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من تلك اللیلة؟ ليلة هربي من کوریا الشمالية, َة 
أشياء كثيرة جدًا لا أتذكرهاء فهي أشياء أبعدئّها عن ذاكرتي للأبد... لكن 
ارگ ا تشرد ۱ 

يتساقط الرذاذ» لكنه سرعان ما يتحول إلى مطر جارف غزير. حتی 
إني صرت غارقًا بالعطر, أتهاوى محتميًا باجمة, عاجرٌ تماما عن قياس 
مرور الوقت, مُرهقٌ غاية الإرهاق. 

غاصت ساقاي في الوحل؛ لكن بطريقة ماء أزحف خارجًا من تحت 
الأَجّمَة ومن خلال فروعهاء يمكنني رؤية نهر «يالو» أماميء وقد تغيّر 
واستحال تمييزه. صباح اليوم كان الأطفال يخوضون في ما كان أكبر 
قلیلا من مجرد مجرّى مائي. لكن شلال المطر المنهمر حوّله إلى تيّار 
عارم بتعذر اجتيازه. 

وعلی الجهة المقابلة من النهر؛ على بعد ثلائین ياردة تقريبًاء يمكنني 
تبیْن الصين. وهي محجوبة خلف غلالة رقيقة من الضباب. «ثلاثون 


ياردة» المسافة بين الحياة والموت. تعتريني رعدة؛ أعرف أن أعدادًا لا 
تُحصّى من الكوريين الشماليين وقفوا هنا قبلي 
إلى الصين الرابضة تحت جُنْح الظلام. وفي أذهانهم تطوف ذكريات 
الأشخاص الذين تركوهم خلفهم. أشخاصٌ يتضورون جوعًاء مثل الذين 
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در ما لني كان يمكنهم فمل خير 9 إلى ایر ران 
1 
عن عدد الذين نجحوا منهم. 


الشمالية فسأموت من الجوع,؛ الأمر بهذه البساطة. على | 


ل قل بیز 
الطريقة توجد فرصةء فرصة لنجاحي وتمكني من إنقاذ أشرتي أو 


الأقل مساعدتهم بطريقة ما. لطالما كان أطفالي سبيًا لحياتي, 3 
أكون ذا نفع لهم وأنا ميّت» لكنني ما آزال عاجرًا عن تصديق ما أ 
على فعله. کم يومًا انقضی منذ أن قررث الهروب عبر الحدود, 7 
إلى مسقط رأسي؟ 

أفكر بالأمر ملیّ 

أربعة أيام... تبدى كحياة بأكملهاء غادرت المنزل قبل أربعة أي 
تلع إلى وجه زوجتي وأطفالي للمرة التي كنت أعرف أنها قد تور 
الأخيرة» لكن لم يكن بمقدوري السماح لنفسي بالتفكير هكذاء إذا كز 
سأحصل على فرصة لمساعدتهم» كان علي أن أغادر ما دمتُ أمتلك 
القوة على الهروب أو أموت وأنا أحاول. 

وما الذي أکلثه منذئذ؟ بضع قشور ذرة حلوة دون بذور, ولب تفاحة 
ذابلة» وهو بعض الفتات الذي جمعته من قمامة أشخاص آخرین. 

بحثت عن الحرّاس الذين أعرف أنهم يتربّصون كلّ خمسين ياردة أو 
نحوها على ضفة النهرء وتجهّزت للموت من الإنهاك التام أو الغرق في 
أثناء محاولتي عبور النهر, لکن ما كنت لأسمح للحراس بالإمساك بي 
كل شيء عدا الإمساك بي.. اندفعث غائصًا في النهر. 

لا تزال آخر كلماتي لأشرتي تن في نذا نجحث في الهروب, 
بطريقةٍ أو بأخرى سآتي بكم إلى هناك؛ مهما كلف الأمر». 
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الفصل الأول 


إك لا تختار أن تولد. بل تولد فحسب. یقول بعض الناس: إنَّ 
ميلادك هو قَدَركء وأقول: فليذهب ما یقولونه إلى الجحیم. أعرف هذا 
تمام المعرفة. لم أولد مرة واحدة فحسب» بل خمس مرات» وفى المرات 
الخمس تعلمت الدرس نفسه: في حياتك أحيانًا عليك أن تمسك بتلابيب 
قدّرك المزعوم» وتدق عنقه. 


اسمي الياباني «ماساجي ایشیکاوا». واسمي الكوري «دو تشان 
سون»» ولد -أول مرق- في حي «میزونوكوتشي» بمدينة «کواساکي», 
الواقعة إلى الجنوب قليلًا من «طوکیو». وكان من سوء طالعي أن أولد 
بين عالمین» لأب كوري وأم يابانية. «میزونوكوتشي» منطقة تلال 
معتدلة الانحدار. صارت الآن تکتظ في عطلات نهاية الأسبوع بالزوّار 
من «طوکیو» و«یوکوهاما». أولئك الذين پستون للهرب من المدينة 


بعض الهواء النقي» لکن قبل ستين عاماء عندما كنت طفلاء لم 
تكن تضم سوی مزارع قليلةء فیها قنوات میاهها من نهر 
«تاما» القریب. 


لم تكن قنوات الرَّيّ عندئذ تستخدّم للرّيّ فحسب. بل للأعمال المنزلية 
أيضًا کفسل الملابس وأواني الطعام. في صباي كنت أمضي أيام الصيف 
الطويلة في اللعب بالقنوات» أستلقي في وعاء غسيل كبير وأطفو على 
الماء طوال مدة العصرء أتنكّم بأشعة الشمس وأشاهد الغيوم وهي تعبر 
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ی 


صفحة السماءء وقد جعت الحركة البطيثة نلك الفيوم العابرة زر 

عيني الطفل الذي كُنته- مثل رقعة شاسعة من البحر, ' وكنت أتسابر 
عما قد يحدث إذا تركثُ جسدي ينجرف مع الفیوم, ٠‏ هل يمكن أن زلر 
البحر وأصل بلدًا لم أعرفه قط ولم أسمع به حتى؟ وفکرت پر 
اللامتناهية لمستقبلي. أردثُ مساعدة الفقراء -من أمثال أسر: 

أن يصبحوا أغنى. حتی يمكنهم أن بحو وسال متنا بير 
وأردت أن یم السلام العالمء وحلمت بأثني سأصبح رئيس وزرا لیر 
ذات يوم يا لسذاجتي! 


كنت أتسلّق تلّة مجاورة وأصطاد الخنافس في ندى الصباح الباكر, 
وفي أوقات المهرجانات أتبع الضریح المحمول وأرقص واضفا ۳ 


جميع ذكرياتي جميلة, كانت أسرتي فقيرة؛ لكن أيام طفولتي في 
«ميزونوكوتشي» كانت أسعد أيام حياتي؛ وحتى الآن تفيض عيناى 
ویار سانا اي نا تاد الل را 

لأعود إلى ذلك الزمن الجمیل, لأشعر بالبراءة والامل مرة أخرى. 

كانت هناك قرية على تخوم «میزونوكوتشي» يعيش فیها قرابة 
مئتي کوري» اكتشفت 
بأخرى من كورياء من أجل العمل في مصنع الذخيرة المجاور, وكان 


والدي «دو سام دال» أحدهم» ولد في مزرعة بقرية «بونفتشون ري» 
في كوريا الجنوبية حالیّ واغُصِبت حریته وهو في سن الرابعة عشرة, 
وجلب إلى «ميزونوكوتشي». 

لكنني لم أكن أعرف أنَّ لي أب إلى أن دخلت المدرسة الإعدادية, 
وليست لدي ذكريات عنه إطلاقًاء وفي الواقع صرت مدركًا لوجود أبي 
أول مرة عندما اصطحبتني أمي إلى مكان غريب -اكتشفت لاحم أنه 
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كان سجلا- لزيارة رجل لم أتعرّف عليه. آخبرتني آمي في ذلك اليوم 
مَنْ كان أبي. وفي النهاية جاء الرجل الذي رأیثه عبر نافذة صالة الزوار 
إلى منزلنء وقد كان سيّئ الصيت في المنطقة بكونه رجلا فاسيًاء وكان 
أقاربي يتحاشونه. 
لم يكن يمكث في المنزل | ماما لكنه متى ما جاء كان يقضي معظم 
وقته في معاقرة مشروب كحولي ذي رائحة نفاذة, وكان بمقدوره إنهاء 
لتزین من الساكي خلال وقت وجيز. والأنكى من هذاء سواء كان ثملا آم 
لا أنه كان يضرب أمي متى ما جاء إلى المنزل, وتنكمش شقيقاتي من 
الرعب في أحد الارکان. حاولت إيقافه بالتشبث بساقه. لكنه دائمًا ما 
كان يركلني بعيدًا وكانت أمي تحاول ألا تبكي بصوت مسموع. وتحتمل 
الألم وهي تكرٌ بأسنانها. تملّكني اليأس والخوف حيالها لكنني كنت 
قليل الحول والحيلة. وبمرور الوقت. صرت أبذل ما بوسعي لأبتعد عنه. 
الأمر الذي لم يكن صعبًا؛ لأنه لم يكن يعبأ بي كثيرًاء لكن خطر لي أكثر 
من مرة أنني سوف أنتقم منه عندما أكبر. 
أمي اسمها «مییوکو إيشيكاواء. ولدت عام 1925. كان والداها يديران 
متجرًا في ركن شارع التسوق القدیم. حيث كانا يبيعان الدجاج؛ وجذتي 
«هاتسوء هی التى كانت تدير المحل. وقد كان عملها شاقا وقذرًا فلحم 
التماع لم یک ويُعبَ بعناية ونظافة كما هو الحال الیوم.. (طلاقا. 
كانت الأتفاص مبعثرة بحیث یختلط الحابل بالنابل آمام المتجر. وعندما 
یظهر زبون؛ تخرج جدتي دجاجة زاعقة من قفصها وتذبحها في الحال. 
عانت جدتی الرب؛ لذا كثيرًا ما كانت تداهمها نوبات السعال؛ وکانت 
كلما لمحتني قانما من السدرسة آو من اللعب في مکان ما تقون 
ظهرها وتقول: «مابو. أيمكنك أن تفرك ظهري؟». فکنت أمسح ظهرها 
الصغير وأدلكه بضع دقائق, وفي أثناء هذه الأوقات ونحن محّاء دائمًا ما 
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إن 


كانت تقول لي: : أنت فتى لطيفه يجب ألا تكون مثل أبيل, "هم لمن 
ارتكبت أمك خطأ الزواج به؟!». 

كنت أفهم سبب استخدامها كلمة «خطأ». فقد كانت عالة ایشا 
كريمة المختد وتاریخها عریق في المنطقة. وکانت هناك عدة سب 
عانلة «ایشیکاواه في «میزونوکوتشي»۰ وكوّنوا مع السکان | 
جماعة تربطها صلات وثيقة. توفي جدي «شوكيتشي, قبل وه 1 
لطالما یل لي إنه كان رجا صالخا لطيفًا يعتني بأشرته وبالآخرين 
بلدته. أدخل أمي مدرسة البنات الثانوية وشجّعها على تعلم الحياكة, 
وبالرغم من ان ن الأسرة لم تكن توصف بالثراء, فقد بذل ما بوسعه ليوفر 
لاطفاله تعليمًا من نوع ما, 


كانت أمي امرأة ذات شخصية قوية. وجهها بيضاوي جمیل بصفة 
خاصة. وأبي -من ناحية أخرى- كان ذا عينين حادّتين كشفرة حلانة. 
قري البنية. ومفتول عضلات الكتفين. لا أعرف ما الذي رت أمي فيه 
ربما انجذبَتُ لثقته بنفسه وغریزته القوية في البقء» أعرف أن مجتممن 
المحلي عق عندما بد يعيشان معًاء وكان الناس يطلقون عليهما سا 
«الجميلة والوحش»۰ ويتساءلون عن سبب زواجها برجل فظيع مثله. 

قالت جدتي لي ذات مرة:إِنَّ «الكوريين همجیون», كنت أحبها لكثني 
امتعضت من تعليقهاء ورغم أنني كنت أشعر بأثني ياباني -بقناءة 
راسخة- فقد كنت نصف كوري» وهو الأمر الذي كانت تَعلَمُه جدتي تمام 
العلم. وكان شقيقا أمي الأكبر منها «شيرو» و«تاتسوكيتشي» يقولان 
تعليقات مشابهة من حين لآخر كانا قد نا ليخدما في الجيش الياباني 
في «منشوریا». ودائمًا ما كانا يصفان الکوریین بأنهم فقراء وشئثٌ 
كمجموعة من الغوریلات, ولم يتحلّيا بالجرأة قط ليقولا شيئًا كهذا أمام 
آبي بطبيعة الحال؛ لكن في غياب آبي عادةً ما كان «شيروه يقول: «من 


10 


Canı Sean ضوثيا ب‎ gund 


الأفضل ل «مببوكوء أن تطلفه في آفرب وفت, الگوربون متعفنون حنی 
النخاغ». ورهم أنني دائمًا ما كنت أشعر بوخزة من الضیق عندما يقول 
ابا كهذه: لم سبي سوی الاتفاق معه. كنت آشدر بتفور بالغ من 
أبي + الذي فطفا كان يعزز سمعة الکوریین بالهمجية متی ما ضرب آي 
ونظرًا لأننا كنا نراه يعذبها يومًا بعد يوم -وكان ذلك يرعب أخواتي حتى 
الموت- لم يكن من المفاجئ أن أبدأ. مثل جدتي, في كراهية الكوريين. 

كان أبي يتبختر في الحي وفي أعقابه عشرين أو ثلاثين من أتباعه 
الکوریین؛ فقد كان من أبرز الزعماء المسيطرين في المجتمع الكوري. 
وكان يستمتع بافتعال المشاجرات مع أي ياباني يزعجه.. با كان. سواء 
كان شرطيًا خاصّا أم من الشرطة الحسكرية. كان الكوريون يعتمدون 
على حمايته. لكنه كان يرعب اليابانيين أيّما رعب. 


دائمًا ما كان أبي يُصِرٌ على فعل أي شيء بطريقته الخاصة, افتتح 
بعد نهاية الحرب العالمية الثانية مع عدد من أتباعه, كُشكًا على جانب 
الشارع لبيع البضائع في السوق السوداء, كانوا يبيعون الأطعمة المعلّبة 


المصثْعة في مصنع الذخيرة الذي يعمل فيه أبي. بالإضافة إلى السکُر 
2060 : 92 
والدقيق وب والملابين, وأشياء أخرى تشتری بطريقة غین 


قانونية من الجنود الأمريكيين وذات يوم دخل أبي ورفاقه في شجار 
كبير مع بعض الجنود الأمريكيين بسبب البضائع التي كان يبيعهاء 
قشعته السيئ لم تأ من فراغ. 

ليس الأمر وكأن أبي كانت لديه خيارات كثيرة. فهزيمة اليابان في 
الحرب العالمية الثانية خلفت 2.4 مليون كوري في اليابان وقد تقطعت 
بهم السْْل, لا ينتمون إلى الطرف المنتصر ولا المنهزم» دون مكان 
يذهبون الیه, وحالمًا أطلق سراحهم ألقي بهم في الشوارع بيساطة, 
ووجدوا أنفسهم يائسين ومُعُوزِينء بلا وسيلة لكسب العیش, فصاروا 
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يهاجمون 5 
المسلحة للامپراطورية اليابانية» ویبیعون الغنائم في السوق سور 
وحتى الذين لم ينخرطوا في في أعمال عنف من قبل قط لم , 
خيار سوى التحول إلى خارجين عن القانون. 

وبطريقة غريبة» حررت هذه الأفعال غير المشروعة أولتك الزار الن ۴ 
ففي أثناء الحرب لم يكن أمامهم سوى خيارين قَاتِمَيْن:ٍ إما أن یصبی 
جنودًا في جيش أعدائهم؛ أو يُستعبّدوا بوصفهم عمال حرب مدنیر, 
برشل الجنود إلى الخطوط الأمامية ليُستخدموا دزوعًا بشرية ضر 
القذائف: والعمال يكدون في العمل حتى الاستنزاف -وأحيانًا ار العو 


aks‏ نع الذخیرة لا كانت حيا الخارج عن قاور 
في ) Telegram:‏ 


الشاحنات المُحمّلة پالطعام الذي في طريقه إلى 


يكن لري 


نوعًا من التحر 

وفي مرحلة ماء انضم أبي إلى ما كان يُعرف عندئز بالاتحاد العام 
للكوربين في اليابان: الذي صار يُعرف لاحقًا بجمعية الكوريين المقيعين 
في اليابان» وكان هذا المجتمع الكوري في اليابان یژید مبدأ الصداقة 
375 الشعبین الياباني والكوري؛ ویجاهد لمساعدة الکوریین في عيش 
حياة مستقرة ومنتظمة في الیابان, لكن الأمر لم يكن بالبساطة التي 
بدا عليهاء فمنذ ما قبل الحرب العالمية الثانية؛ كان العديد من الكوريين 
من أصحاب «الإقامة الدائمة» على علاقة بالحزب الشيوعيء وقد كانت 
السياسات الشيوعية مناوئة للإمبريالية؛ ونظّم الحزب حملات من أجل 
حقوق الكوريين المقيمين إقامة دائمة. وبعد الحرب» بعد وقت ليس 
بالطويل من تأسیس الاتحادء طق سراح شيوغي شهير اسه دكيم 
تشون هاي»؛ إلى جانب عدة أعضاء آخرين في الحزب الشيوعي؛ وكان 
هؤلاء الأفراد قد ظلّوا متحدين في السجن ورفضوا تغيير أفكارهم؛ وبعد 
إطلاق سراحهم» كان لهم تأثير قوي في الاتحادء الذي أصبح يساريًا 
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-بطبيعة الحال- نتيجة لذلك؛ لکن المبدأ الأساس الذي كان يحكم سلوك 
أبي حینذاك لم يكن له علاقة بالاشتراكية. إذ كانت القومية هي الشيء 
الأمم بالنسبة إليه. 

لم يكن هناك -من منظوري- اختلاف كبير بين حركة اشتراكية 
وحركة قومية. وشجار عنيف في السوق السوداء. فجميع هؤلاء الناس 
یشترکون في آمرین: جميعهم لديهم تاريخهم الشخصي في اليايان» 
وجمیعهم فقراه. ولم يُريدوا سوی تأكيد وجودهم. الأمر الذي كان يعني 
القتال كيفما استطاعوا لكسب شكل من أشكال السُلطة. ١‏ 

كان أبي یعرف ب «النمر» في الاتحاد. ولا عجب» كانت لديه «قوة 
قتالية» من مقاتلي الشوارع الأوفياء وهم -في الواقع- مجموعة رجال 
یجتمعون أمام متجر قديم ویشعلون نارًا في سطل معدذ ر 
المشروبات الکحولية طوال الیوم. لا آدري إن کانوا پناقشون المشکلات 
في السوق السوداء أو ينتظرون طلب «قوّتهم القتالية»» لکن متی ما 
حدث شي# وطُلِبٍ حضورهم, يتداعون خفافًا للقتال ويُهرّعون إلى 


مسرح الحدث. 

وفي النهاية انهار عالم أبيء إذ صف الاتحاد العام للمقيمين 
الكوريين جماعةٌ إرهابيةٌ وأمر كله عام 1949. عملت جمعية الكوريين 
في اليابان بديلًا للاتحاد بالنسبة إلى کثیرین, لكن الزمن تغیّره فبحلول 
ذلك الوقت, اشتعید النظام العام» ويبساطة لم تعد ثمة حاجة إلى مقاتل 
شوارع متهور ضعيف التعليم مثل أبيء كانت الجمعية التي أُسّست 
حدينًا حینتذ بحاجة إلى إداريين مَهّرة: ولم يعد هناك مكان لأبي -الذي 
حتى لم يكن قادرًا على القراءة- في النظام الجديد. لا يسعني إلا أن 
أتساءل الآن عما إذا كان رفض تلك المجموعة له» هو ما جعله في النهاية 
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۴ 


أكثر تصديقًا للوعود التي سمعها عن الحياة العظيمة المنتّظرة ۴ 
كوريا الشمالية... 

تحضرني مزيد من الذكريات هذه الأيام؛ وأحيانًا أتمنى لو أي ل 
أتذكرها. 

لديّ ثلاث شقيقات أصغر مني -«إيكوو», «هیفومیو». «ماساكو _ 
لكننا لم تیش محا کی في یبن فان ن أشرتنا كانت فقيرة جد أب 
عن بعضنا وأرسلنا إلى منازل أقاربنا لكي يتشاركوا مهمة الاعتناء بز 
یناخ تخفيف العبء. وقد تغيّر هذا الوضع في سي الأخيرة من 
المدرسة الإعدادية عندما انتقلنا جميعًا إلى «ناكانو» في «طوکیو». کار 
بي قد قور الحصول على عمل في مجال البناء» أو هذا ما قاله مرن 
نا اشطررن لاتقل بعجلة شديدة: حتى نا میس نا ال 
لتوديع جيرانناء واضطررنا لترك دنا الحبيبة خلفنا. 

رغم أنني كنت قلفًا في البداية بشأن تزك کل ما أعرفه والانتقال إلى 
مكان لم أرّه قط إلا أنني كنت سعيدًا بحياتنا الجديدة في البداية. بران 
سي کا ؛ كنا فستيقظ ما في الصباح ونخلد للنوم مئا 
في اللیل. وكنا نتناول العشاء معًاء وكان لدينا روتين أَسَرى, عت هذه 
اه ۹ غيرة لي الكش , ففي النهاية؛ الأشياء الصغيرة هي التي عا 
ما تربط العائلات معًا بروابط الحب الأسريء لکن تلك الأوقات السعيدة 
تفت قبل أن تبدأ تقريبًاء لم يمر وقث طویل قبل أن یعود عُنف أبى 


أسوأ من ذي قبل. 

في غضون أسابيع من وصولناء عاد أبي للشراب مجدداء يبدأ حالمًا 
يعود إلى المنزل في نهاية الیوم. يعاقر الشراب حتى تنحّت على وجهه 
تقطيبة قاتمة. وعندما يحدث هذاء تعزل أمي شقيقاتي معي في الغرفة 
المجاورة» فنقف حيث نحن عاجزين ونستمع إلى المَحْتُوم الذي سيقع, 


14 


اوح ضوثيا ب 000780000 


صوته الوحشي وهو یحتف من وصوت ضربه لهاء وصوته وهی یحاول 
|خماد صرخاتها الممزوجة بدموعهاء حدث الأمر نفسه ليلة تلو ليلة. 
غالبًا ما كنت أعجز عن فهم ما یقوله لهاء لکن أي كان لم یب قط أنها 
تقاومه, تبكي فحسب. حاولتُ عدة مرات أن أقتحم الغرفة لإيقاف أبي» 
حتى إنني عضضت ساقه ذات مرة, لكنه كان يركلني مُلقيًا بي على 
الأرض ببساطةء فتتمدد أمي فوقي؛ لتحميني بجسدهاء وأخيرًا يمل أبي 
أو يُضعفه الشکُره فیترتح خارجًا من المنزل ويختفي في ظلام الليلء 
فتَقتعِدُ أنا وأمي وشقيقاتي الأرضية؛ رابضين مقاءوننتحب بصمت. 

سمع أحد الجيران الصرخات ذات ليلة وتدخّلء وفوجئ أبي لوهلة, 
لكنه سرعان ما أمسك بخناق الرجل, ودفعه إلى الجدار: وأوسعه ضربًا 
حتى أفقده الوعيء فلم يأتِ أحدٌ إلى منزلنا بعد ذلك با 

لم تزدّد الأمور إا سوءًا منذئذِ عندما يعود أبي في وقت متأخر من 
الليل؛ يوقظ أميء لا لشيء سوى أن يتمكن من ضربها مجددًاء أرتعب كل 
ليلة عندما آری وجهه الجنوني؛ كان النظر إليه كالنظر إلى وجه شیطان؛ 
حتى إنني كنت أعجز عن النوم؛ غير قادر على إبعاد وجهه من مُخيّلتيه 
وإذا تمكنت من النوم بالفعل» كانت تراودني الكوابيس عنه. 

ومن تَمٌ حلّت الليلة الأسوأ. كان فصل الخريف» وكنت في الثانية 
عشرة أو الثالثة عشرة. جاء أبي إلى المنزل ثملًا تماما كالعادة. لكن هذه 
المرة, لم یفه بكلمةء قصد المطبخ وعاد وفي يده سکین؛ وضعها على 
عنق أمي وأرغمها على الخروج من المنزل» وعرّفت أنني علي اللحاق 
بهما. 

اختبأتُ خلف أَجَمَةَ وشاهدت أبي وهو برغم أمي على صعود تلة 
شديدة الانحدار تتخللها حُفَر كان یُستخرّج منها التراب لاستخدامه في 
أعمال البناءء تبعتهما في الظلام وأبي يُرغم أمي على السير إلى حافة 
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منحدر؛ ارتعشت شت من الخوف لمرأى وميض السكين في الليلة الظلماء, 
أطلق صيحة عالية ودفعها دفعة قوية. فصرخث وهي تتقهقر مترئىة. 
ثم طاحت من فوق الحافة, ظل أبي واقفا في مکانه هنيهة. ٠‏ والسکین و 
تزال تومض في يده وهو ینظر إلى الأسفل من مكانه العا 
بخطوات قويةاناحية العنزل. 

هُرِعتُ إلى التلة. إلى الحافة التي را رايت أمي تسقط منهء لم يي 
بمقدوري تبيّن مدى ارتفاعها, لكنني قفزت من فوق الحافة على أي 
حال؛ ولحسن الحظ. كانت التربة مش فلم يلحق بي أذى؛ وجدت أمي 
متمددة کامية مكسورة. وملابسها ملطخة بالدماء. فرفعتها مدني 
إياهاء صائحًا: «يجب أا تموتي! لا تموتي وتتركيني! لا يمكنك أن 


ان تموتي 
تتركيني الآن (» واستعادت وعبها كينا الت وأنا أحتضنها: 4 عماسابي 


ليه ثم سار 


و ي إذا لم آغادره عليك أن تکون مرن 
بالعجز والیتم وأنا أتشبّث بهاء فقد كانت كل شيء بالنسبة إلى الش: 


اللطيف الوحيد في حياتي لكنني كنت أعلم أنها ليس آمامها خيار آخر. 

ساعدتها في السير في الظلام وهي تعرج: واقتحمث باب المستشفى 
الذي بجوار محطة السكة الحديدية وأيقظت الطبيب الذي كان رجا 
لطیفا عالج إصاباتها دون تردد. والمعجزة أنها لم تحتج إلى قطبة 
واحدة. 

قعدنا معًا لاحقًا على مقعد جوار المحطة؛ في صمت. بانتظار أول 
قطار يتحرك؛ فقالت أمي فجأة: 

- لا تقلق, سوف أكد في العمل وأدّخر بعض العال, ثم سأعود من 

أجلك ومن أجل شقيقاتك؛ لذا انتظروني حتی ذلك الحين 

ثم راحت تنتحب فحسب, بهدوء شدید. كان وجهها نحيلًا وشاحبًا 

كما لم ره من قبل» وبدت خاوية. أردت أن أكون قويًا. لکن ها هي 
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ير | 


ذيء تفطیها الجروح والکدمات, وما من شيء يمكنني فعله: فشرعث 
أنا أيضًا في البكاء من الإحباط والیأس الشديدين. لماذا تم بعثل هذه 
المحئة الفظلیعة؟ لِمْ يكرهها أبي لهذه الدرجة؟ فهي في غاية الرقة 
واللطف. لم يبدُ الأمر منطقيًا لي. 

نهضت أمي عندما توقف القطار في المحطة. وعانقتني عناق 
سريعاء وسارت مبتعدة. واستدارت ولوّحت لي من عند حاجز التذاکر, 
ثم تهادیث بخطی متثاقلة إلى منزلنا. شاعرابالغذر, والذهول. والوحدة 
المطلقة. 

تصرّف أبي كأن شيئًا لم يحدث. وما زاد الطين بلَّة. انتقال عشيقته 
إلى المنزل بعد وقت قصير من مغادرة أمي. كان اسمیا «کانیهارا, 
وقي اكورية كأبي. :كانت شريرة وقاسية. لا سیما مع 


آبي لم يضربٌ «كانيهاراء قط ولا مرة؛ وفي واقع الأمر فوجئتُ 
کانا يبدوان شغوفین ببعضهماء کانا یضحکان ویبتسمان لبعضیما 
باستمرار. وقد أشعرني سلوکهما بالغثيان. حاولت أن أتحلّى بالقوة. 
لكن شقيقاتي كنَّ يفتقدن أمي بشدة ويبكين كل ليلة. وعندما یبکین» 


تصفعهن «كانيهارا» وتوبَّخْهِنَ بعتف, الأمر الذي كان يجعلهنَ 


أمي مزيدًا من الافتقاد. 

تخلَّيتُ عن الذهاب إلى المدرسة, وبدلا منها صرت أجوب نواحي 
«طوکیو» یوم بحثًا عن أمي» كنت أصعد كل صباح على متن القطار 
وأنسرب في الطرقات لساعات دون توقف. واستمر هذا الحال نصف 
سنة على الأقل. بحثت جاهدًا في كل مطعم في المنطقة, عازمًا على 
عدم الاستسلام» وأثمرت مجهوداتي أخيرًاء لمحتها عبر نافذة مطعم ذات 


مساء, وشاهدتها -عاجرًا عن الحركة- وهي تفرك طاولةء ثم آجهشث 
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بالبكاء؛ لا بد أنني بدوث مثيرًا للريبة لاحب المطمم لكل ايا 
فرکضث مباشرة إلى أمي وعائقتها. 

تلحلّف صاحب المحلعم وَقدّم لي شیب لاله وفجأة ند علي الم 
وعجزت عن التوقف, أخبرث أمي بكل ما يتعلق ب «كانيهاراء, ٠‏ سكلها 

معناء ومعاملتها لشقيقاتي وكيف أهن يفتقدنها وکل شي» ابن 
بلطف قائلةٌ: «كن صبورًا قليلًا بعده. ثم أعطتني عقدها وخاز 
الذهبيين. وقالت: «إذا واجهتك أي مشكلة: فخذ هذه إلى فستزهن, لکر 
لا تُحدّث والدك عني, انفقنا؟ لا تقل له إنك رايتني, ولا تخبره بمكاني,, 

عندئنٍ وقد وجدث أمي؛ بدأت الذهاب إلى المدرسة مجددًا, کنت آزر 
لرزیتها كل عصر تقريبًا حالما تنتهي الحصص, وأحيانًا في طلا 
نهاية الاسبوع آو في العطلات العامة؛ كنت أصطحب شقيقاتي مي 
وقد كان مالك المطعم لحلیفا جدًا معناء أفترض أنه كان یعرف قصتنا, 
أا «کانیهاراء فلم يكن يهمني ضربها لانني كنت أعتقد أنه ذات يوم 
قريبًا- ستعود آمي وتنقذنا. 

عندما أستذكر كل شي» أعتقد أنني أتفهُم عقلية أبي في ذلك الوقت. 
لكن لا يمكنني مسامحته على ما فعله. 

كان لديه. في أيام مجده. عشرون أو ثلاثون تابعًا. وکان الزعيم 
الكبير العرّاب؛ ففي السوق السوداء میلادك وخلفيئك لا تعنيان شينًا. 
ازا ۳۷ سابّا آو من آسرة نبیلة, وسواه کنت یاب 
کوریّ... لا يهم؛ ميلادك وخلفيتك لا تعنیان شیاه کل ما كان يهم هو 
قوتك الجسدية؛ وكان أبي يعرف كيف يعيش بالعنف, لكن لاحقّاءعندما 
انتهت الحرب وعاد كل شيء إلى طبيعته: لم تعد لقوته الجسدية اي 
قیمةء وفجأة أصبحت الجنسية والخلفية تعنيان كل شي» لم تكن له 
صلات عائلية بالمیلاد. والأنكى من هذاء أنه كان كوريًاء 5 ما صئب 
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عليه الحصول على عمل, تلاشت «قونه القتالپا: هندما عد الاتحاد 
العام للکوریین المقيمين جماعةٌ خارجة عن القالون؛ ومع رفي رفاقه 
السابقین إلى مناصب رفيعة في جمعية الکورپین في الپابان, ظل هو 
قابعًا في الحضيض دون أمل في المستقبل؛ لذلك فرغ إحباطه على أمي؛ 
كانت عائلتها لديها بعض الأملاك. وهي نفسها تلت تعليمًا معقولا, 
وهي أشياء كان أبي متعطشا لها لكن لم يستطع الحصول علیها؛ لذا 
حملت على عاتقها كل غضبه على العالم. کنث أتساهل في البداية لماذا 
لم يضرب «كانيهاراء قط؟ وتخميني؛ لأنها كورية ولا تمل له تذكيرًا 
مستمرًا بكل ما لم پستحلع الحصول علیه, 

من الأشياء التي تعلمتها في هذا الوقت أنه في حين يحب بعض 
الناس -مثل أبي- استعراض قوتهم الجسدية. لدى بعض الآخرين سبب 

قرر أبي. في عامي الأخير في المدرسة الإعدادية. أنه ينبغي لي 
الالتحاق بمدرسة متوسطة كورية؛ رغم أنني لا أتحدث الكورية. لم أرغب 
في هذاء لكن خوفي كان يمنعني من معارضة رغباته. فالتحقت بها. 

كان معظمنا في المدرسة من أشر فقيرة؛ وقد كان فقزنا نابًا من 
التفرقة العنصرية. ولا شيء آخر, لم يعبّر معظم الطلاب صراحةٌ عن 
إحباطهم حيال هذا الوضع -فقد كانوا منشغلين بتدبير أمورهم- لكن 
هذا لا يعني أنهم كانوا مستسلمین, إذ غاليًا ما كان زملائي في المدرسة 
يتشاجرون مع اليابانيين عندما يلعبون بالخارج أو في طريقهم إلى 
المنزل من المدرسة؛ ويمرور الوقت. جميعهم صاروا يربحلون بين 
التفرقة العنصرية والعنف. وقد كانت طريقة التفكير واضحة. إذا ضربك 
أحدهم: فلا تدر له الخد الآخر, بل ترذ الضربة بقوة مضاعفة. 
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۳ 


شعرت بالتمزق وأنا آری زملائي بالصف لكنني بعد ذلك | 
بنمو أواصر القربى بيني وبينهم؛ وأدرکث أنَّ جِدّتي وأقاربي الآخر, 

كاتا على خطأء فالكوريون ليسوا بالوحوش الذين وصفوهم, 7 
يتّسمون بالخشونة بالطبع -أنَّى لهم ألا يكونوا- لكتهم أيضًا کر 
ودودين وطيبين. ورغم أنني كنت لا أزال أضع مسافة و 
معظمهم؛ بدأت أتحدث مع فتی اسمه «کان تي سون»؛ كان يقعد بانږ 
في الصف كان لأغلبنا شعر قصیر, لكن شعر «سون» كان کثیفا أشين 
رغمًا عن لوائح المدرسة. شعره يشبه فا فأكسبة لقب مب ۳۳ 

وبعدما عرّف «الاسد» وضع أشرتي: دعاني ذات يوم لمرافقته إلى 
منزلهم. سرْنا عبر متاهة في حي كوري بالقرب من مصنع حلويان, 
وکانت رائحة الحلوی اللذيذة تَعْبّقَ في الهواء» وعندما وصلنا إلى منز 
سألتني أمه على الفور عما إذا كنت جائعًا. وبعد لحظة, آسرعث إلى 
المطبخ وعادت بأرز ومخللات كورية وعدة أطباق أخرى؛ وسرعان ما 
امتلأت المائدة بالطعام. 

ما فتثث تقول: «كْلٍ المزيد!»؛ رغم أنَّ فمي ممتلی وكنت أغوص باارز 
الذي ألتهمه بنهم. كان «الأسدء وأمه يشاهدانني؛ ولم يسني سوى 
ملاحظة ابتساماتهما. اخْتَيَرْتُ حب الأم؛ وبالطبع أحببت ت شقیقاتی حيًا 
جما لکن هذه كانت ول مرخ ار فيه بعطف حقيقي من أشخاض 
لا تربطني بهم صلة قرابة؛ كان دفؤهما وعطفهما ملموسین, ومنذ ذلك 
اليو كان منزل «الاسد» هو المکان الوحید الذي يمكنني الاسترخاه 
فيه. ورغم ما مررت به من عقبات ومنعطفات في حياتيء لم أنش لطف 


آسوته قط. 
وحالمًا صرث صدیقا «للأسد»» أحسست أنني أكثر قدرة على 
الحدیث مع زملائي في الصف. لکن معظم دروسي كانت لا تزال غيز 
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مفهومة تمامًا بالنسبة إل لانها شرس باللفة الكورية؛ الریاضیاث 
كانت مفهومة. وكذلك العلوم إلى حدٍ ما لكن بقية المواد لم تكن سوى 
مهات مُستغلفة. كان يوجد آخرون مثلي لا يعرفون شينًا من الكورية, 
لكن على غير المتوقع؛ كان بعض الاساتذة يتحايلون على اللوائح 
ويشرحون لنا باليابانية.. متمردون! 

علّمونا أنَّ كيم إيل سونغ» هو الملك الذي حرّر كوريا من الاستعمار»: 
وأئه شنْ حربًا على الأمريكيين الزمبریالیین وأتباعهم الكوريين الجنوبيين 
الخانعین. وقد انتصر. ومُرس في أذهاننا أن «كيم إيل سونغ» جنرال 
قوي لا بُقهر, لاحظث أن الأساتذة كانوا فخورين بوره بوصفه «الزعيم 
العظيم» لأمة صاعدة. 

ضربٍ الركود الیابان في هذه المُدُة. وأعلنت عدة شركات إفلاسهاء 
فارتفعت نسّب البطالة ارتفاغا حادًا. وكان الكوريون هم الأكثر تأثزاء 
فالظروف التي كانت صعبة فحسب من بْلء أصبحت فظيعة بالنسبة 
إلى عائلات كثيرة؛ وفي هذه الأثناء. في كوريا الشمالية, أعلن «كيم إيل 
سونغ» أنه بصدد بناء يوتوبيا اشتراكية. وسْمْيت ب «حركة شوليما». 
كان أساتذتنا يعيشون في فَقْرِ مثل بقیتنا. فتعلقوا بقشة الأمل. فهناك 
تلك الأرض. «أرض المیعاد»؛ «الجنة على الارض»۰ «أرض اللبن والعسل»؛ 
وفی خضم يأسهم. صدّقوا هذه المزاعم. ومرروا هذه الأكاذيب إليناء 
كنت أستمع إلى ما يقولونه بنصف انتباه في أحسن اللحوال آه بالطبع؛ 
توجد «جنة على الأرض» على الشاطئ الآخر من البحر, لكن الوضع هنا 
والآن هو كل ما كان يهِمُنيء كيف يمكنني تحسين حياتي الآن؟ كانت 
المظاهرات تندلع في الشوارع. وكانت أُسْرْتي بالكاد تتدبّر أمرهاء وكنا 
في حالة توثّر دائم. وعلاوةٌ على هذاء كانت «كانيهاراء لا تزال تعيش 
معنا وما زلت أتسلل مع شقيقاتي لنقابل أمي في کل عطلة نهاية 
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أسبوع» وبالنظر لكل ما كان یحدث فیما حولي یوم كان من الصور 
الاكتراث كثيرًا ب «جنة» كوريا الشمالية. ١‏ 

دت إلى المنزل ذات يوم بعد قرابة عام من هرب أمي ووجرر 
صقا من الأحذية مرصوفة خارج الباب الأمامي» وصعِقتٌ بما رأيته ز 
الداخل: بعض الرجال يُوبّخون أبي بعنف, والأهم من ذلك.. لم يُضزيرا 
حتى الموت. كانت ثمة إجابة واحدة: لا بد أنهم من أصحاب الشأن ز 
الجمعية, دلفث خلسة إلى الغرفة واستمعت إلى نقاشهم؛ قال أحدهم, 
«اسمع, إذا لم يكن بمقدورك تحسين سلوكك فيما يتعلق بزوجتل, 
فستلهی صداقتنا معك» وقال آخر: «سوف تبلغ الأمر للجمعية, وعدي 
سينتهي آمزد:. تناوبوا على تقریعه, واحدًا تلو الآخر. وکانوا يضربون 
على حصائر التاتامي ویرفعون أصواتهم وهم یطلبون منه التفکیر با 
اقتَرَفُه. وشرعوا في تعدید جمیع تفاصیل حياته الدنيئة؛ وبعد ساعة أو 
نحوهاء نهضوا جميعًا وغادروا؛ شاعرین بالرضا بأنهم أوضحوا وجهة 
نظرهم. كما غادر أبي وه‌کانیهارا». لکن لم تكن لد فكرة إلى أين 
تسللواء عاد أبي لاحقّا وحده في تلك الليلةء ولا أدري إلى أين ذهبت 
«كانيهارا»» ولم أرها مجددًا أبدًا. 

وبعد بضعة أيام» ظهر بعض الرجال المنتسبين إلى الجمعية عند 
بابناه ومعهم أمي» ذُهِلتُ ذهولا شديدًا لهذا التحول في الاحداث, ولم 
يسفني سوی النظر مدهوشّاء جثا أحد الرجال من الجمعية منحنيًا أمام 
آمي وقال: «تعهّد زوجك بأنه سوف يُضْلِْح سلوكه؛ هل ترغبین في أن 
تبدئي معه مجددًا؟ الأمرلا یتعلق بك وحدك» فكري بالأطفال»» كانت أمي 
مشدوهة وقد انعقد لسانهاء لكنها وافقت على العودة في النهاية ورغم 
أنَّ شقيقاتي صرخن من البهجة والحماسةء فقد کنث قلعا أيّما قلق, لم 
أستطع التفكير بشيء سوى أنَّ أبي سيبدأ ضربها مجددًاء وأنها مسألة 
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وقت ليس إِلّاه لكن من يوم؛ ولا شيء» أسبومٌ, ثم شهرء ولا شيء؛ لم 
يضربها مجددًا أبداء وظل رجال من الجمعية يأتون إلى منزلنا لیتحققوا. 
لم ينه ار عند هذا الحد بل أوسعوا بي تا بشن عدم مد 
كانوا يأتون إلى المنزل ويُّقرّعونه أيّما تقريع: «اسمع! ليس لديك عمل؛ 
وما الذي تفعله؟ تثمل طوال اليوم وثحیل حياة زوجتك جحيمًاء لكن 
إذا ذهبت إلى هناك... ثمة وفرة في الوظائف! فکُر بالأمر! ستتمكن من 
إدخال أولادك الجامعة», لم أكن أعرف أين كانت «هناك» هذه؛ لكنهم ما 
انفگوا یحثونه على «العودة» إلى هناك. تحدثوا وتحدثواء أحيانًا حتى 
منتصف الليل وبعده؛ كان بمقدوري سماع كل كلمة يقولونها من خلال 
الباب المنزلق الرقيق الذي يفصل غرفتي عن غرفتهم» كان من الواضح 
أنهم يناقشون أمرًا قد يغيّر حياتي تغييرًا تاماه دون سبيل للرجوع؛ 
وفقدت صوابي من الخوف مما قد يكون. ومن گم .. ها قد ذكر الأمر 
نفسه في المدرسة؛ «كوريا الشمالية هي موطنکم إنها جنة على الأرض. 
هذه هي فرصتكم» اذهبوا إلى موطنکم!», لكن كوريا الشمالية لم تكن 
بلاديء لا علاقة لي بهاء لماذا كان أبي ْح على «العودة» إلى هناك؟ 
فی «كيم إيل سونغ» يتحدث عن الأمر في خطاب استمعنا إليه في 
المدرسة في 8 من سبتمبر ۰1958 إن لم تي الذاكرة. قال كلامًا فيما 
معناه: «رفاقنا من أبناء وطننا الذين يعيشون في اليابان ليس لديهم 
» ويريدون العودة إلى 


وطنهم الم ونود أن نرحب بعودتهم» سوف تضمن حكومة جمهورية 


حقوق, ويُميّرْ ضدهم؛ ولهذا یعانون مشقة 
الشعب أن یتمکنوا من بَدْء حياة جديدة عند عودتهم؛ وسوف نضمن 


ظروف معیشتهم». كان تعبیر «العودة إلى کوریا الشمالية» لا یزال 
عصيًا على استيعابي, فأبي كان من الجزء الجنوبي من كورياء ولیس 


23 


الصوح ضولیا 000180000 


من كوريا الشمالية. وكوريا الشمالية لم تكن موجودة عندما وإر ابي 
غلماذا قد «يعود» إلى مكان لم يعرفه قط؟ 

وبعد تصريح «كيم إيل سونغ» بدأ الاتحاد العام للمقيمين الكوريين 
حملة إعادة كبيرة تحت ستار الانسانية. وفي العام التالي (0959) 
تفاوضت جمعية الصلیب الأحمر الياباني وجمعية الصلیب الا 
الکوري بسا بشأن «اتفاقية عودة» في «كلكتا», وبعد أربعة ی 
غادر أول فوج من العاندین میناء «نیغاتا»» وبعد ذلك بوقت قصیر برأ 
منتسبون إلى جمعية المقیمین في الیابان بالظهور عند باب منزلنا, 
متلهْفین لإقناعنا بخوض الرحلة. وکانوا جمیعهم مویدین للعورة 
الجماعية, 

هل كانت اللجنة الدولية للصلیب الأحمر تعرف شيئًا عن هذا؟ وهل 
كانت الولايات المتحدة والأمم المتحدة تعلم؟ نعم ونعم ونعم؛ وما الذي ا 
فعلوه حيال الأمر؟ لا شيء. 

في الأيام الأولى لما يُعرّف بالاعادة, غادر قرابة سبعين ألف شخص 
اليابانَ وعبُروا البحر إلى كوريا الشمالية» واستمرت العملية حتى عام 
4 باستثناء انقطاع وجيز دام ثلاث سنوات ونصفّاء وخلال هذه 
العدة عبر قرابة مئة ألف كوري وألفي زوجة يابانية إلى كوريا الشمالة. 
ويا لها من هجرة كبيرة. وفي الواقع كانت المرة الأولى (والوحيدة) في 
التاريخ التي ينتقل فيها هذا العدد الكبير من الناس من دولة رأسمالية 
إلى دولة اشتراكية. 

شجعت الحكومة اليابانية بنشاط عمليات الاعادة, زاعمةٌ أنها لأسباب 
إنسانية؛ لكن في رأيي؛ لم يكن يُحرّكهم فعلا سوى الانتهازية الخبيثة 
التي تهيمن عليها المصلحة الذاتية. فلننظر إلى الحقائق, إِيّان مدة 
الإميراطورية اليابانية. جُلِبٍ الالاف تلو الآلاف من الكوريين إلى اليابان 
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بغير إرادتهم لیعملوا في عبودية قسرية. ولاحقّاء لْستخّموا وقودًا 
للقدافع؛ والآن كانت الحكومة تخشی أن هؤلاه الكوريين وأشرهم -الذین 
ز ضدهم ويسحقهم الفقر في سنوات ما بعد الحرب- قد يصبحون 
مصدرًا للقلاقل الاجتماعية. فکانت إعادتهم إلى کوریا حلا لمشكلة لا 


عير 

ومن منظور حكومة کوریا الشمالية. فقد كانت دولتهم في مش 
الحاجة إلى إعادة البناء بعد الحرب الكورية, وما الذي يمكن أن یکون 
أكثر ملاءمة من تدفق كبير من العمال؟ كان «كيم إيل سونغ» في حاجة 
شديدة إلى أن يُثبتَ للعالم ان الجمهورية الديمقراطية متفوقة على كوريا 
الجنوبية. وفكرة آلاف الكوريين العائدين لديارهم ليعملوا َع آمره في 
«الخطوة العظيمة للأمام» -کما أسميها-, غذّت أحلامه المهووسة. 


صحيح إذن؛ كانت الإعادة الجماعية خبرًا سارًا لكلتا الحكومتين» 
الحل المثالي الذي برضي الجميع باستثناء البشر الحقيقيين المعنيين 
بالأمر. 

صدّعث رژوشنا بّیل مستمر من الاعلانات الصبيانية التي تکاد 
أن تكون هستيرية: «استمتعوا بالعمل والدراسة في كوريا الشماليةل», 
و«كوريا الشمالية جنة على الأرض!». تقع اللائمة بالتساوي على الجمعية 
ووسائل الإعلام العامة كان أصحاب الشأن في الجمعية موهومين» 
وكان الصحفیون سُدَّجّا سذاجةٌ لا نظير لهاء وبالطبع؛ أحسُوا بالذنب 
حيال ماضي اليابان الاستعماريء لكن هذا الإحساس بالذنب, الذي لم 
يَجْلُ بصيرتهم. وضع غلالة على تفكيرهم وشوش مُقدّراتهم النقدية. 
أعني آننا كنا في النصف الثاني من القرن العشرين» وهُم» للحسرة: ما 
زالوا ينظرون إلى الشيوعية بِعَدّها الطريق إلى عالم مثالي. أتساءل عما 
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إذا كان أي من هؤلاء الذين يتشدّقون بهذه الرسائل قد استوعيو. في 
السنوات اللاحقة, مدى البؤس الذي كانوا مسؤولين عنه, 

وبعد قول هذاء لست مقتنهًا بأنَّ تلك اليوتوبيّة كانت فعا القوة ار 
وراء قرار الناس بالهجرة» فبالنسبة إلى معظم النازحين الكوريين 
الذين كانوا يعيشون في اليابان حينذاك: كانت النقطة الرئيسة وم 
أبسط بكثير: «إذا عدتم إلى دياركم؛ فسوف تضمن لكم الحكومة حياة 
مستقرة وتعليمًا من الدرجة الأولى لأطفالكم»» فبالنسبة إلى الأعدا ال 
لا تحصى من الکوریین العاطلین» والذين لا يتلقّون أجرًا کافیّ, فالنين 
یعملون في أي وظيفة يُمكنهم الحصول عليهاء كانت وعود الاشتراكية 
المجردة أل تأثيرًا بكثير من الأمل في حياة مستقرة ومستقبل مشرق 
لأطفالهم. 


ذات مساء في عام 1959ء عندما دخلث المنزل عائدًا من المدرسة, 
أعلن أبي: «سنعود إلى بلادي»» فارتعشث من الغضب والصدمة, وقلت: 
«مُحال! لا آرید الذهاب!»» كان قلبي یخفق بشدة؛ والتفث ك شقیقاتی 
وأمي ملتمسًا المؤازرة؛ لم تكن شقيقاتي ناضجات بما يكفي لاستیداب 
مضمون النقاش؛ لذا اكتفين بالاستماع برهبة وأبي يتابع حديثه: «ماذا 
لدينا هنا لنأکله؟ لا شيء تقريبًاء لكن إن ذهبناء فهناك سنعيش حباة 
مستقرة, حياة لم نعشها هنا قط!»» فتدخّلت أمي بصوت مرتعش: ش: «لکن 
لا يمكنني الحديث بالكوريةء فكيف سأعیش؟» بدت مرعوية؛ وتشبثتٌ 
ببصيص أمل في أنها قد تواجهه, لكنني لاحظتُ أيضًا أنها لم تقل 
صراحةٌ إنها لن تذهب. 

استشاطت جدتي غضبًا عندما أخبرناها أنا وأمي بما قاله أبي 
وظهرت عليها أعراض السكحّة قائلة: «هذه فكرة فظيعة! لا يمكن أن 
تكونوا جادّین» جميع الكوريين همجیون, تماما مثل زوجك: إضافة إلى 
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أنك وأطفالك بابانبون؛ سوف بکرهکم الکوربون الشمالبون ویسیژون 
معاملئكم, أعرف أنَّ هذا سينتهي نهاية سیئة», لم آزها غاضبة قط كما 


كانت ذلك البوم. 
وعندما وصلنا إلى المنزل. وجدنا بعض البغيضين من الجمعية 
يحومون في المكان. 


كانوا يأتون لمقابلة أمي يوميًا. وأوهنوا إرادتها تدريجيًا بوعودهم. 
كانوا يقولون أشياء مثل: «إذا ذهبت إلى هناك فلن تعرفي شجارًا أيدّاء 
وسيتمكن أطفالك من دخول المدرسة مجاناء ويمكنك العودة إلى زيارة 
اليابان بعد ثلاث سنوات». يا لهم من بغيضين متمأقين. کرهتهم. 

وفي النهاية. انتصروا.. انتصر الأوغاد. وافقث أمي على الذهاب إلى 
كوريا الشمالية مع أبي. کنث مصعوقًاء واستبدٌ بي الاضطراب. ما الذي 
كانت أمي تفكر فيه؟ لماذا -بحق السماء- رت الذهاب معه؟ من أجل 
الحب؟ بعد كل ما جعلها تمر به؟ أم إنها وافقت بسبب جس غريب 
بالواجب؟ هل صدَّقَت الوعود بحياة أفضل؟ لن أعرف أيدًا. 

قزرت مغادرتنا في يناير عام 1960, وعندما حل اليوم أخيرًاء 
غادرنا أنا وأبي وأمي وشقيقاتي المنزل للمرة الأخيرة وتوجهنا إلى 
محطة «شيناغاوا», حيث تج حشدٌ ضخم: ورغم أنني ما کنث أتوقع 
حضورهم. مسحث الحشد بناظريٌ لعلّي ألمح جدتي وأخوالي وأقاربي. 
لكنهم لم يكونوا موجودين؛ كانت جدتي قد أعلنت أنها لم تعد تربطها 
علاقة بأمي وأنها لن تتحدث معها مجددًا آبذاه ورغمًا عن هذاء كنت آمل 
أَنَّ واحدًا منهم -أيّ واحد- قد يأتي لیوذعنا. مت فرقة آلات نحاسية 
وهي تسیر بنظام وخطوات متصلّبة بضجيج یصم الآذان. صادر من 
سماعة فوق الحشد. وهتف الجميع: «مرحى!». 
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۳۴۵ 


شق صديقي «الأسدء طريقه بين الحشد. وأمسكني من كتفي وم 
وكانت الدموع تنهمر على وجهه. 
- أذلفة آنت حقّا؟ 
- سوف آراسلك, وأعدك بانني سأعود يومًا ما. 
هذا كل ما استطعت قوله؛ تلوت معدتي. فقد كانت تجتاحني مشا 
كثيرة ونحن نصعد على متن القطار» وعندما نظرت إليه عن معدي 
كان وجهه شاحبًاء وأدرکث فجأة أنني لن أراه مجددًا أبا. 5 


وعندما بدأ القطار يتحرك. سمعنا أصواءًا ناشزة من هتافاتٍ بز 


وصرخات بدت قادمة من كل مکان, تساءلت: لماذا؟ ف ففي النهاية کنو 


عائدين إلى موطنهم الأصليء فلماذا كل هذا الحزن؟ ويدت الأمور نز 
بأشياء سيئة قادمة. ۱ 
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الفصل الثاني 


انطلق بنا لقطار, ثم أدخلنا إلى المركز الرئيس الفوضوي والمزدحم 
للصليب الأحمر الياباني» حيث أمضينا ثلاث ليال؛ وعندها حُوّلنا ومُرّرنا 
دون تدقيق خلال الإجراءات الرسمية ل «العودة» إلى بلدٍ لم یعش فيه 
أيّ منا من قبل قطاً. بعض الزوجات اليابانيات تخلصنٌ من جوازات السفر 
اليابانية عندما حصلن على الوثائق الكورية, لكنّ أمي احتفظت بجواز 
سفرهاء كانت توجد جُملة مدفونة في مكان ما في أوراق الإجراءات» 
تنص على: «حالما تستقر في كورياء لن يُسمح لك بالعودة إلى اليابان 
دون تصريح رسمي من الیابان». حاولث إقناع نفسي» بما آنني ياباني 
المیلاد. فلن أواجه مشكلة في العودة ذات يوم» لكن مع مرورنا عبر 
النقاط البيروقراطية المتعددة لم يسغني سوى الشعور بإحساس غامر 
بالرهبة. 

تُقلنا أخيرًا بالحافلة إلى الميناء وتسلّقنا بجهد متن سفينة ركاب 
سوفييتية تبدو عتيقةء اسمها ال «كوريريون»؛ عانى موظفو الصليب 
الأحمر بسبب الكم الهائل من المعاملات الورقية؛ كانوا يسمحون للناس 
المتعبين بالسير والصعود فحسب» تحركت السفينة بعد صعودنا بوقت 
قصیرء ولم يكن ثمة مجال للعودة. حدقتُ کاس البال يائسًا إلى اليابان 
ونحن نغادر ميناء «نیغاتا»» ثم رحت أشاهد الأمواج الكليلة الكئيبة وهي 
تتكسر على مقدّمة السفينة» وكان الرذاذ يبلل البَخّارة السوفييت الذين 
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يعملون على السطح, ولا يرتدون سوى قمصان خفيفة رغم الهواء البارر 
الذي يصفع بحر اليابان. 

نظرت فيما حولي» ودُهشت من أن بعض رفاقي الركاب صعدوا على 
متن السفينة دون أي حقائب, ما الذي كانوا يفكرون فيه بحق السماء» 
تذكرت الإعلان السخيف الذي أصدرّته جمعية الكوريين في اليابان 
«إذا ذهبتم إلى كوريا الشمالية, فشتتمكتون من الحصول على ڪر 
تحتاجون إليه»» كان هذا إيمانًا أعمى من جانبهم. 

وبعد يومين طويلين في عرض البحر؛ :كلتقي وی عدا اع 
أحدهم بأننا نقترب من ميناء «شونفجین» بكوريا الشمالية, فهرعنا 

جميعنا إلى السطح؛ ولحت جبلا على البُعدء بدا جرد بائسًاء وما من 

أشجار بادية للعیان, هتف أحدهم: «مرحى للزعيم العظيم كيم إيل 
سونغ!»» وانتقلت العدوى إلى بعض الركاب الآخرين الذين انضمُوا بمزي. 
من الهتافات المَرحة» لكنَّ صوا آخر بدأ يتصاعد من آخرين, صوئًا كانه 
مزیخ من تأوه وصراخ سرعان ما صار عاليًا ومرعبًاء تشيّتٌ رجل عجوز 
يقف بالقرب مني بحاجز السفينة, وقال: «هذا لیس...» تهدّجت كلماته 
وتلاشت, وندت عنه شهقة «...هذا ليس ما توقعثه». تصلّب جسده. 
واستحالت براجم آصابعه بیضاء کوجهه الشاحب شحوب الموتی, 
فجعلني مظهره الشبحي آرتعد. واقتربث من شقيقتي «ایکوه ألتمس 
فیها الدف» والعزاء ولم يسني وأنا آحدق إلى ذلك الجبل القاحل, 
سوی التساؤل عما سوف يحل بنا. 

ثم لاحظت. مع اقترابنا من الميناء عدة سفن صيئة راسية على 
مقربةء وبدت مهجورة تمامّاه ما من حمولة بانتظار تفریفهاء وما من 
عامل مَْفاً على الرصیف. میناء أشباح؛ وقد جََلتْ التلال الجرداء في 
الخلفية كل شيء يبدو أكثر كآبةٌ وقتامة. 
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َم أوركسترا تعزف على الرصیف, موسيقاها باهتة ومؤرقة. 
رابت في کوریا الشمالية! تذکرث فرقة الآلات النحاسية الشنيعة 
فى «نيغاتا»» بغطرستها الفارغة المرحة الخرقاء والآن ها هي هذه 
الأوركسترا الحزينة, تحیث أصوانًا نشارًا في الرياح الباردة. ومع اقتراب 
السفينة من ارف رأیث أنَّ العازفين جميعهم فتيات مدارس؛ ورغم 
أننا كنا في منتصف الشتاء؛ لم يكنَّ يرتدين أكثر من معطف رقيق لزي 
القومي الكوري. هبّت الرياح الحادة على عينيّ» ثم ألقيتُ نظرة ثانية 
على وجوههن وابتساماتهن المزيفة لا بد أنكم رأيتموهن على التلفان 
تلك العروض المشوّهة لفتيات المدارس, اللاتي ین آلا في «بيونغ 
يانغ» للاحتفال بعيد ميلاد الزعيم العزيز أو في أيّ ذكرى سنوية كثيبة 
أخرى. ها هم أولاءء بالنموذج البُدائي والابتسامات المتشنّجة التي ترتسم 
على وجوه الذين عست أدمغتهم» وبطبيعة الحال لم آفهم تماما ما كنت 
أراه عندئذء لكن حتى في تلك اللحظة, كنت أعلم أن كل هذا هراء. 

رَسَوْنَا على الرصيف» وصعد عدة كوريين شماليين لمساعدتنا في 
الإنزال» ملابسهم وأحذيتهم وكلّ شيء متعلق بهم أفصح على الفور عن 
أنَّ أهل الجنة هؤلاء قَطْعًا أفقرٌ منا عندما كنا نعيش حياتنا القاسية في 
اليابان, ولبقت أفكر بالوثائق التي تلقيناها ونحن نسير بخطى متثاقلة 
على الممشى الخشبيء إذ أشارث إلى شيءٍ من قبيل «التقديم للعودة» 
وذکرث شيئًا فيما معناه: «إذا رغبتٌ في العودة إلى اليابان في أي 
مرحلةء حتى إذا أوشكتٌ على دخول كوريا الشمالية, فأخطر فورا أي 
عضو من أعضاء الصليب الأحمر الموجودين حولك». فنظرت فيما حولي 
مذعورًا بحا عن موظف صليب أحمر؛ لكن أبي وضع راحة يده على 
لَوْحَيْ كتفَيَّ ودفعني للأمام» ولم يعد أمامي خيار سوى مواصلة السير 
في الممشى الخشبي. 
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ولدث مجددًا. 

اقتادونا إلى حافلات ولا إلى مراکز الاستقبال في المدينة, حرو 
55 النافذة مغموماء وأنا أبحث عن أي شيء قد يمنحني الأمل, ز 
أرَ سوى بضعة منازل في طريقنا إلى البلدة. كان المنظر ۱ 
موحشا. ولا يزال يحمل الندوب التي خلفتها قنابل الحرب الكررية, 
وحالما وصلناء أجريت لنا مقابلات مع المسؤولين: الذين كانوا يحددون 
المهنة المستقبلية لكل شخص ومكان |قامته. بهذه البساطة. ولم 
أستطع تصديق مدى لا مبالاة أبي. فعندما شثل عن المكان الذي يرغي 
في الذهاب إليه. قال ببساطة: اي مکان يناسبني, لا أعرف أسماء ۲ 
مناطق في كوريا الشمالية. وسوف أسعد بالذهاب إلى أي مكان»» كان 
في غاية الثقة والتفاؤل؛ لكن لم يكن بمقدوري تصديق أنه وضعنا 
ببساطة تحت رحمة المسؤولين. 


لكن أمي نَّم القلق» ولن أنسى ما حييثُ نظرة الذعر والرعب التی 
فك عون مووا تاش مه مجو ا ان ث لناژ», لل 
تک e‏ 9 اوت ظل 
أبي یقول: «لا تقلقي, سیکون کل شيء على ما يُرام»» لذت بالصمت. 
كيف يمكنه أن یکون واثقا من أنَّ کل شيء سیکون على ما پُرام؟ وعندما 
أعود بذاكرتي إلى ذلك الیوم. أعتقد أنَّ اللغة لعبت دوژاء فأخيرًا صار 
بإمكانه الحديث بلغته الكورية الأصلية مجددًا.. وأخيرًا أحس بالانتماء, 
وبدا أن هذا الشعور بالارتیاح تسرّب إلى كل جوارحه. إذ كنت أراه 
مسترخيًا وهو يتحدث بلغته الأم» الأمر الذی أمدّه با 


دق 


بشأن أي شيء 


کنث -بطبيعة الحال- مثل أمي: قلمّا بشأن المستقبل, لكن بالنسبة 
إليّ -أنا الصبي البالغ ثلائة عشر عامًا ويكبر بسرعة- كان قعودنا 
لتناول وجبتنا الأولى أكثر ما أنذرني بالخطر. عجزث عن تصديق الطبق 
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الذي ظهر آمامي, قدمو لنا لحم کلاب! أجل؛ لحم كلاب رائحته نفاذة: 
كنا نتضور جوعا؛ لذلك آمسکنا أنوفناء لکن حتی عندئز كنا على وشك 
التقيؤء حاولت جاها التغلب على غثيانيء لکن أيّا منا لم يكن بمستطاعه 
ازدراد لقمة واحدة» باستثناء آبي, 

كنا محظورین من مغادرة مركز الاستقبال, فها نحن آوله. 
المحظوظين بتلقي المعاملة الإنسانية؛ سجناء في جنة على الأرض. كل 
أْرَة أفردت لها غرفة بعرض ست حصائر تاتامي, وكانت هبات الرياح 
المتجمدة تدخل إلى الغرفة من خلال الجدران المهلهّلة» والحصى يسلخ 
خدودناء وفي تلك الليلة الأولى؛ تساءلتُ عما سيحلٌ بناء ونحن جميعًا 
ممددون جوار بعضناء نرتجف على الأرضية المتجمدة, ظلت شقيقاتي 
ينادينني بصوت منخفض حزین؛ «أخي! أخي!»؛ كُنَّ مرهقات وخائفات 
ويرتعشن من البردء وأردثُ أن أشي عنهن؛ لکن لم يخطر لي شيء 
لأقوله. كت 

أمضينا عدة أسابيع في حالة الإهمال هذه قابعين في البرد يومًا 
بعد يوم ونرتجف على الأرضية ليلةٌ بعد ليلةء متوجّسين من المستقبل 
والمجهول الذي ينتظرناء حاولت ألا أفكر بأيّ شي» وأن أتجاهل ذكرياتي 
عن الحياة التي تركتها خلفي, وأا أتخيل ما ستكون عليه حياتنا هنا. . 

خد مصيرنا بعدها ببضعة أسابيع؛ سيكون منزلنا المستقبلي في 
قرية «دونغ تشونغ ري»» كنت مورا بشأن هذا المكان الذي لم أسمع 
به قط لکن ظننت أنه لاب سيكون أفضل من وجودنا بين أسوار مركز 
الاستقبال. استغرقت الرحلة قرابة اثنتي عشرة ساعة بالقطار البخاري, 
وساعة أخرى على متن عربة تجرّها ثيران» وعندما اقتربنا ببطء من 
القرية المحاصرة بالثلوج؛ توقفث عربة الثيران وترَجّلنا عنها بجهد 
وسقطت شقيقتي الصغرى «ماساکو» على الثلج وشرعت في البكاء 
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وسرعان ما تحوّل بكاؤما إلى عويل جامح, كانت قد تمکنت ر يق 

من الصمود في وجه أموال ظروفنا حتى تلك اللحظة, کن اي 
الثلج كان ن القشة التي قصمت ظهر البعیر؛ كانت قد بلغت الساريسن نر 
وحياتها الصغيرة بأكملها انقلبت راتا على عقب في غضون پر 
أسابيع. 

ظلت تنوح؛ : «أريد العودة إلى البیت!» والدموع تنهمر على خدییا 
وصقت عندما حملها أبي ليُهِدّئها؛ إذ لم آزه يُظهر أي ي حذان أبوي من 
قبل قط تحدث معها بلطف وحاول تهدثتهاء ین يقودنا في لطر" 
نظرث فیما حولي من أكواخ متداعية بسقوفها المصنوعة من التر, 
التي تلتمع بالثلوج؛ قد يبدو وصفي جديرًا بأن يكون صورة رائعة, لکن 
ليس كذلك» كان المنظر كثيبًا. 

المبنی الذي قُدّر لنا أن نسمیه منزلنا كان يُستخدم مكتبًا خا 
الخد وكان المبنی الوحید في القرية المسقوف بالباط, فتحثر 
دلیلنا تحمسًا يكاد أن يكون هستيريًا وهو يشير إلى هذه المعلومة, ومن 
الواضح أنه كان شّرَكًا عظيمًا أن نسكن في مثل هذا المنزله, نف 
إلى هذا الشيء بكل أَبّهته الملفقة, وجدرانه التي تكسوها الشقوق, كنن 
في حَيْرةِ من آمري» هل ْصدّق حقا ما يقوله؟ وان كان يُصِدّق, لکد 
أن أبكي من أجله. إلا آنني أنا الذي كنت سأعيش في المنزل في النهاية 
ي 

ألفَيْنا امرأة عدوانية المظهر في انتظارنا قرب الباب» فتحدثث إلينا 
بنبْرّة متغطرسة سوف تصبح مألوفة لدي في السنوات التالية واكتشفُ 
لاحقّا آنها رئيسة نقابة النساء الذيمقراطية المحلية, وكانت قد جر 
معها بعض الجیران للترحیب بناء وکانوا منتظرین بالداخل, وحالنا 
اجتزنا عتبة الباب» شرع في |لقاء خطبة: 
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«هؤلاء الناس تعرضوا للعنصرية في الیابان, لکن بفضل لطف 
الزعيم الأعظم كيم إيل سونغ؛ تمکنوا من العودة إلى وطنهم الأم!». 

لم يسفني سوى ملاحظة أَنَّ جيراننا المستقبليين لم يُولوا اهتمامًا 
كبيرًا لكلماتهاء كانوا مشغولين بالتحديق بناء إذ راحوا یرون بأعينهم 
إلى ساعاتنا ودراجاتنا وبضعة أشياء أخرى تمكنا من جلبها معناء ثم 
التفتت السيدة ال قائلة: «سأصطحيك إلى المدرسة غداء كن مستعدًا!» 
وبعدها غادروا جميعًا المنزل. 

بدا أنَّ الإضاءة تعمل. لكن المصابيح لم تكن تبعث سوى نوم 
ضعيف بامت. ولم أكن أعرف شيئًا عن الجهد الكهربي المنخفض 
وقتذاك» ثم نظرت فيما حولي بحدًا عن إمدادات الغاز, لکنها لم تكن 
موجودة, ولم أجد حتى صنبور مياه باردة؛ فنظرت خارج النافذة ها 
هي ذي على بُعد ثلاثين ياردة تقريبًا.. بثر, 

كانت أمي ذاهلة عما حولهاء ومثلي؛ لم تستطع تصديق ما تراه. 

- كيف سنعيش هنا؟ 

ردّدت الجدران الجرداء صدى كلماتهاء وشعرت بالتشوش, عاجرا 
عن التفكير أو الإحساس بای شيء؛ فاضَّحِعتُ على حصيرة وحاولت 
أن أنام بعد الرحلة الطويلة؛ تململث وتقلبت, واستيقظت مُنهكا وفاقدًا 
سی الزمان والمكان. 

أُوفّت رئيسة نقابة النساء الديمقراطية بكلامها وجاءت لتصطحبني 
في الصباح التالي في أول يوم لي في المدرسة بكوريا الشمالية, جاءت 
مع ابنتهاء التي أعلنت بفخر أنها «قائدة کشافة» ورغم أنني لم أكن 


أتحدث الكورية جیدّاء فهمتُ على نحو غامض ما كانت تتحدث عنه, 
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وقلث بيساطة: «صباح الخير» وتَبمتهم» لم تكن مة صورة لير ار 
في المدرسة لتوضع في أرشيف العائلة. 

عندما دخات إلى المدرسةء رأيت قرابة مثة تلميذ وأستاز ر.. 
فى غرفة واحدة ألقيت علیهم التحية بلغة كورية خرقاء: "جتمعیز 


,رشكرًا لكم للترحيب بي». 


غمغم أحدهم: «ياباني 

۳ بدا أنَّ الجميع يهمسون بالكلمات: «ياباني لقيط!». 

جرحت وأحسست بالحرارة تتصاعد إلى وجهيء وتمنیت لو ان 
وبدأ التلاميذ يشيرون إلى حذائي البلاستيكي وأشياء أخرى لم 
عنها. 

- انظروا إلى حقيبته! 

- انه يرتدي ساعة! 

- ياباني لقيط! 

لاحظت آنهم لم يكن لدیهم حقائب» ویلفون أغراضهم بقطعة قماش, 
فقررت آن آفعل مثلهم بعد ذلك. 

وبعد هذا الترحيب» شاهدت عشرین تلميدًا يُقدُمون مسرحية, كانن 
دعاية ممجة تصوّر حياتي حتی تلك اللحظةء ووَفْقّا للمسرحية نت 


يرضوا 


عشت حياةٌ عسيرة في اليابان» لكن بفضل مجهودات حزب العمال 
الكوري وجمعية الكوريين القديمةء تمکنث من «العودة» إلى «وطني 
مه وعندما انتهى العرض» صفق الجميع بِجَدَله وصفقث أيضًا باعي 
التوذيب قحسيب: ۱ 

كانت المدرسة صعبة؛ ليس بسبب الدراسةء لكن لأنني كنت أنهم 
القليل جدّا من الكورية. وكلّ ما كنت أستطيع فعله هو أن آمتتج 
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بغموض ما یقولونه من السیاق, وغالبًا ما كنت أدعى ب «الياباني 
الاقيط»؛ لأنني لا أتحدث الكورية, ولاحقّا آدرکت أنَّ السبب ريما یکون 
أيضًا لأثني لم أكن أستطيع الرد. 

وذات يوم في طريق عودتي من المدرسةء شهدت شجارًا بين زملائي» 
ولم یلق رؤية تعرض أحدهم للضرب بقسوة. فقفزث على المعتدي: 
ورغم ضآلة حجمي آنذاك, كنت قويًا لا أهاب شيئًا بفضل جينات أبي 
والمدرسة الكورية التي ارتذئها في «يوكوهاماء, ولدهشتي تمكنت 
من الإطاحة به آرضاء ثم أمسكني رجلٌ من ياقتي. تصدّی لي عندما 
سمع «الياباني اللقيط!» وشرع في ضربيء ولم يتوقف حتى أدمى 
شفتيّ وتلطّخت ملابسي بالدماء؛ وعندما عدت إلى المنزل» سألتني آمي 
عما حدث, لكنني لم أشأ إقلاقهاء فقلت لها: إنه مجرد شجار مع أحد 
الصبية في المدرسة؛ آخر ما كنت أرغب فيه هو لها علي فقد كانت 
أصلا تعيش في حالة خوف دائم بفضل تحذير رئيسة نقابة التساء 
الديمقراطية لها من الحديث باليابانية. 


لكن أبي بدا راضيًا بعض الرضا بحياتنا الجديدة» ولم يضرب أمي 
اه وبدأ يشتغلٌ عاملا زراعيًا في جمعية تعاونية, لم تكن هناك أي 
مزارع خاصة؛ ولا توجد سوى التعاونیات التي تعمل بها فرّق, ولم يكن 
لديه خیار سوى الانضمام أيضًا إلى نقابة العمال الزراعيين» وحضور 
اجتماعات التفاكر الإجبارية مرتين أسبوعيًاء للتفاكر بشأن أفكار «كيم 
إيل سونخ» وسياسات حزب العمال. 

كان يجب على أي شخص الاتضمام إلى مجموعة مُنتَّسبة إلى حزب 
العمال» وهذه المجموعات والنقابات لم تكن ذات أي غرض مُنتج 
وهدفها الوحيد هو تلقین الأعضاء مبادئ الحزب وأفكاره؛ وعلى الجميع 
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استیعاب كلمات «كيم إيل سونغ» واكتساب معرفة وافية 

ا - سیاسار 
كان الفرق الكبير بين العمال المنتظمين وعمّال المزارع, ا 

المزارع لا يتلقُون رات لا ویّمنحون قلیلا من المال. نم ۳ 

الرئيسة تتمثل في حصة من الحصاد كل خریف. ويتوقف تور 


ساغات الح إذ يقي العمل كل يوم واذا عد حجم العمل قير 
یمتح العامل مقدار ساعة عمل واحدة, وإذا عد العمل «شاقًاء, نوی 
العامل مقدار ساعتي عمل. ١‏ 


لكن عند وصولناء كان الحزب هو السخاء متجْدا, اذ تلقى | ۲ 
ما يُفترّض أنه مخزون عام من الأرز! وعندما فتحنا الجوال, | ١‏ اتضح اا 
معظمه مكوّن من الذرة الحلوة وحبوب متدئية الجودة. 

لم يحدث أن فكرت مليًا بحياتي عندما كنت أعيش ش في اليابان, لكن 
بعدما انتقلتٌُ إلى كوريا الشمالية. كان ن أكثر ما يؤرّقني هو القَرْقَ هاا 
بين حياتي القديمة وحياتي الجدیدة. وصرت مهووسًا بكل الأشياء التي 
كنت آعذها مُسلّمات من قبل» وبکل المشاق تق التي تحدد معالم حيتي 
الآنء لکن هذا لم يستمرٌ وقّا طویلاء ٠‏ ذ سرعان ما نما إلى علمي ار 
التفكير ليس مجانيًا في كوريا الشمالية؛ ويمكن للتفكير بحرية زن 
كشف أمره أن يودي بحیاتك. وان كنت محظوظاء ربما رل إلى 
منطقة جبلية نائية لتؤدي الأعمال الشاقة أى ريما تُرسَل إلى معسكر 
اعتقال خاصٌ بالسجناء السياسيين لأنك صتْفت «ليبرالياء أو «رأسمالً» 


صاحب «عادات سيثة»» والعادات السيئة يجب استتصالهاء بالاستعانة 
بوسائل مثل الوس بالحذاء العسكري على الأعضاء التناسلية. أو يُمكن 
أن تعدّم ببساطة. 


38 


000780000 ضوثيا ب‎ gund 


| ا اک 


سوف تتسنى لك معرفة مكانك بسرعة في كوريا الشمالية, الجنة 
الحظيمة التي يسودها مبدأ المساواة. إذا كنت صاحب صلات جيدة 
و ديك أصدقاء في جمعية الکوریین في اليابان أو حزب العمال الكوري؛ 
فسيتاح لك العيش في العاصمة «بيونغ يانغ»؛ أو «وونسان»» ثاني أكبر 
مدينة في البلادء لكن إذا لم تكن لديك صلات فانش الأمر؛ وعلى المستوى 
المحلي» يُقسَّم الجيران إلى مجموعات مكوّنة من خمس عائلات لكل 
| مجموعة, مع قائد مهمثه التبليغ عن أيّ شيء متعلّق بأعضاء المجموعة 
للشرطة السرية؛ حتى إذا كان المرء نكرة؛ وكون المرء نكرة يعني 
| تلقائيًا أنه مشتبه به. وأمثال هؤلاء يُرسلون إلى القری النائية ليعملوا 
كعبيد أرض؛ وبقولي «أمثال هؤلاه» أعني حقًا أناسًا مثلناء » إذن في كوريا 
الشمالية أيضاء صرنا مجددًا أوضع الوضعاء. 
كنا على الدوام تحت مراقبة جِلّادِي الشرطة السرية. وأظن أننا كنا 
تمش تهديدًا مزدوجًاء فقد جَلّبنا بعض الأغراض الخطرة معنا من اليابان 
عندما انتقلناء أشياء مثل دراجات هوائية وأجهزة منزلية كهربائية 
وملايس شبه لائقة. ماذا لو أدرك سكان القرية المحلّيون أنَّ معايير 
معيشتهم يُرثى لها؟ والأنكى من هذاء ما الذي قد يحدث إذا تناهى إلى 
مسامعهم منا مفهوم حرية التفكير؟ ربما يشككون في حكمة «كيم إيل 
سونغ»» وهذا هو المحظور. 
انتقلنا إلى كوريا الشمالية من أجل الانعتاق من شخلف العيش في 
اليابان» ولم نتصوّر أنفسنا مشاركين في مسعى بطولي من أجل بناء 
يوتوبيا اشتراكية مستقبلية؛ والآن وقد صرنا في كوريا الشمالية. ماذا 
بعد؟ حسنًاء َة أمر واحد اتضح سريعًاء وهو أنَّ دَخْل آبي ليس كافيًا 
بأي درجة لإعالة أسرة مكونة من ستة أفرادء أصبحنا نأكل أقل بكثير 


مما كنا نأکله فى اليابان. 
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اا ا 


كان يُتوقع من جميع البالغين أن يعملوا. وکان المہدا دي 

لا عشاء»» لكن المعضلة الوحيدة كانت أن مسؤولي 7 ال 
رفضوا تفر عمل :نها لا تتحذث الكورية. كان ار 
وبارعة للغايةء ولديها مؤهلات تقنية وشهادة في الریاضیای 5 
التمریض, من بين آشیاء آخری: الك امن هنال يشفع ام 
وفي الذهاية. عزف أهل القرية آنها ضليعة بشأن الولادة, اباباي 
إليها ملتمسین مساعدتها في ولاداتهم؛ ورغم هذا ظلوا دا يعاملوتها پیز 
مواطنة من الدرجة الثالثة» والحزب نفسه استمز في النظر إليها ييز 


عديمة النفع؛ لذا في معظلم الأيام لم تكن أمي تفعل شين 
إلى الجبال التي خلف المنزل وجمع الأعشاب وا 


لتكمل نظامنا الغذائي. 


سو لمیر 
ي شيء أخر ر قابل لاور 


وفوق معاناة أمي في سبيل إيجاد طعام كافٍ لناء كانت تعاني ز 
طهيه؛ فكل ما لديها لتعمل به كان موقدًا خشبيًا انيا وکانت كيج 
الحطب التي تتمكن من العثور عليها تتباين من يوم لآخر؛ لذا ی 
التحكم في الحرارة يمثل لها مشكلة عويصة؛ فالأرز الذي تطيره و 
ما يكون نصف ني: أو محروقّاء لكن أبي لم يتبرّم قط وکان دائمًا ما 
يتناول الأرز الذي تعده متلذذًاء كان تغیر أبي هو الأمر الجيد الوحيد في 
انتقالنا إلى كوريا الشمالية. وعندما أعود بذاكرتي الان, أرى أن اللطلف 
القليل الذي أبداه كان أقل ما يمكنه فعله. 

کنث وشقيقاتي ننمو بسرعة وجائعين دومًاء وسرعان ما ضقنا نرئا 
يعدم أكل شيء سوى الأرزء فباع أبي واحدة من دراجاتنا العزيزة الأريع 
وبعض الملابس التي جلبناها معنا إلى مسؤولي الحزب في القرية, 
أخيرًا وقد أصبح بحوزته بعض النقود. انطلق إلى سوق المزارعين 
الواقع على تخوم القرية. كانت الدولة تتحكم في توزيع الغذاء. وعمليان 
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اريم الخاصة ممنوعة نظريا ومع ذلك؛ كان يُفْضٌ الطرف عنهااحیائ 
ويثمكن المزار هون من بيع بعض الخضيراوات والبيض خُلسةء وكما 
يمكنكم التخيل: كانت الأسعار باهظة؛ تبلغ أحيانًا عشرة أضعاف السعر 
ارسي 

عاد أبيء لدهشئناء ومعه خنزبر وئعچة ودجاجة, تدیرنا وضفهم 
في الياسة, وكائت هذه الحپواناث آشبه بالعاب جديدة بالنسبة إلى 
شقيقاني, رهم أننا كنا ثربّيها من أجل الطعام؛ لم ری بتلك الحماسة 
من مدا طويلة. 

لكن في عسر ذلك اليوم نفسه, اقتحم شرطي القرية باختنا كأنه 
پمئثك المكان وراح يدس أنفه في أنحائه؛ كان رجلا خبیث المظهر لديه 
خان أجوفان وعبنان غاثرتان, لم أرغب في النظر إلى تلکما العینین 
المرعيتين؛ لذا أعضَيتُ طرفي ورگزت على تجهیز علف الخنزیر, 

- ایها اللقیط الياباني الأبله! ما الذي تفكر به؟ أتضع الأرز في 

علف الخنزیر؟ الأرز للبشر, آبها الخراء! 

عقد الخوف لساني, والارز الذي بتحدث عنه مُهتاجٌا كان يتكون من 
بضع حبيبات تاقهة سقطت على الارضية في أثناء الفداء. وکنت أعرف 
أنني لا يمكئني رميها ببساطة؛ لذا جمعتها حبة حبة وأضفتها إلى علف 
الخنزيرء وهأنذا نهم بالتبذير. 

اندفع أبي خارجًا من العنزل, وأمسك بالشرطي من ياقته وضربه 
طارعًا إياه أرضًاء عاد مر السوق السوداء» لكن ليس لمدة طويلة. 
فعندما وقف الشرطي على قدميه. سحب مسدسه وفي عينيه نظرة 
جنونية, تقهقر أبي قائلا: «حسنا حسنًاء فهمت الرسالة؛ لا داعي لإطلاق 
التار عليّء. أقحم الشرطي مسدسه في ظهر أبي وزعق به ليسير إلى 
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قسم الشرطة نظر أبي إلى الخلف وهتف بي وهو يسير مبتوز 


تقلق!». 
خشينا أنا وأمي من الأسوأ ونحن ننتظر عودته مدة بدت دهرًا. 


' وعندی) 
ترنح داخلًا قرابة منتصف الليل؛ كان عاجرًا عن عن المشي باستنا 


ووجهه دام ومتورم على نحو بشع. لم حب أبي أو احش نحود ی 
قط لكن إحساسًا جديدًا بدأ يتحرك بداخلي تلك الليلة. 

قال غاضبًا: «عليكم أن تكونوا حذرين جميعكم, يا إلهي. أولئن 
الملاعين خدعوني: جمعية الكوريين الي كان يرتعد. ليس من 
الغضب فحسب. علمث أن شيئًا بداخله كسرء ولاول مرة كان مرعوبًا. 

لم آزه خائفا من أي شيء من قبل. فعندما كنا نعيش في اليابان. 
إذا اعترض أي شخص طريقه» كان -ببساطة- يلكمه حتى تُظلِم الدنيا 
فى وجهه. وحتى عندما اعتثقل, لم یکترث, لكنه كان خائفًا عندئز 
جرا محضًاء وخوفه أخافني ما خوف» وعندما ریت الب في 
عينيه وسمعت نبرة التسليم في صوته» عرّفت على الفور أننا روفن 
في الجحيم؛ فاقشعرٌ جلدي» كان أبي قد ابتاع خنزیزا ودجاجة ونعجة 
ليطجم أسرته. ورأى أحد الجيران الوطنيين أنَّ من واجبه أن يشي به 
لجنايته الجسيمة ويورده المهالك؛ وذلك الشرطي كان لِيسْعّد بقتله 

فكرثٌ بهذه اللحظة مرات عديدة: ومنذ تلك الليلة -وقد صرت مدركًا 
للمكان الذي كنت فيه والمكان الذي وضختني فيه الجمعية والحكومة 
اليابانية- صرت أذاكر دروسي بجنون لأعوّض عن خلفيتي «العدائية» 
معتقدًا بسذاجة أنَّ بوسعي التغلب عليها بالعمل والمثابرة؛ وكنت عازنا 
على بذل كل ما بوسعي لتحسين وضع أسرتي. تطورت مهاراتي في 
اللغة الكورية تدريجيًاء ٠١‏ وصرت في النهاية قادرًا على الحديث بالكورية 
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مع أبي بسهولة؛ ومع هذا التقدم الذي أحرزته. أحسست بنفسي أقترب 
منه بيطء. 

وبعد عام من وجودنا في كوريا الشمالية؛ كنت في السنة الثالثة 
بالمدرسة الثانوية الوسطی, وأخيرًا اعثرفت بمجهوداتي في المدرسة, 
وأصبحث مُنسّق الصف. وأظنني ما كنت أريد سوى أن أجد القبول وأن 
أثبت أنني أكثر من «ياباني لقيط». كنت إذا مرض أحد زملائي واضْطرٌ 
للغياب عن المدرسة. أجلبُ له الدواء وأدرّسه الأشياء التي فانته في 
الصف. ورأيت أن هذا واجبي ومسؤوليتي. 

لكن ما الذي كنا نتعلمه؟ كانت دروسنا تتجاوز كثيرًا الموادٌ القياسية 
كالإملاء والرياضيات والفیزيا». كان علينا أن نتعلم بشأن التغييرات 
الثورية الإعجازية التي أحدثها «كيم إيل سونغ» المُعظّم؛ وكان أهم شي» 
هو مدى الولاء للزعيم العظيم: فكان الأساتذة وجميع من حولنا يحاولون 
غسل أدمغتنا لنصبح أعضاء شبه مُستَرَقِينَ في طائفتهم الدينية الزائفة. 
سايرتهم, وتعلمت بسرعة أنَّ في وضع كهذاء إذا آردث أن أنجى. فعلي 
كبْت قدراتي النقدية ومسايرة الأمور. واستوجب علي أن أختار معاركي 
بعناية وألا أسمح لسفاسف الأمور بتكدير صفوي. لكن المشكلة أن 
بعض الناس حقًا ينتهي بهم المطاف بأدمغة مفسولة. ويُصدّقون كل 
تلك الرهات, لكن لحسن الحظ. كان هناك كثيرون لا يصدقونهاء وذات 
يوم سيكونون سببًا في سقوط نظام كوريا الشمالية. والذي ما هو إلا 
بيت من ورق: 

انضممت إلى جمعية الشباب الديمقراطيين عندما كنت في الرابعة 
عشرة. كما أصبحت عضوًا في لجنة المدرسة. سئمت من سماع «أنت 
یابانی أيها اللقيط الأبله. إنك عديم النفع بلا شك»» كنت أعرف أنني لست 
عديم النفع, وكنت عازمًا على |ثبات هذا. 
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في نه ام شا ای ینت هل دز 
مجموعة من مسژولي الحزب وتفني اغنية تمدح «كيم إيل سونن, , 
GS‏ 39 
اشتراكيته. ومن ثم يَُعقد مسؤول وشاحًا أحمر حول عنقك و 
بملابسك شارة.. يرمز اللون الاحمر لدماء الثورة وروح الشيوعية. " 

تتراوح أعمار أعضاء جمعية الشباب بين الرابعة عشرة والثلاثين, 
وكان الهدف الأسمى هو تحقيق النصر الكامل للاشتراكية, لم أن 
أكترث أدنى اكتراث بالاشتراكية, بطبيعة الحال؛ ولم آرغي إلا بتحسين 
حياتي وحياة أسرتي. كانت بعض المجموعات ترتدي أوشحة حمر 
فحسب, لكن أعضاء مجموعتنا في جمعية الشباب كانوا يحملون 
بطاقات عضوية. 

لن أنسى أبدا اليوم الذي تلقيت فيه بطاقتي. وكان مكتوبٌ علبي 
«يجب عليكم جميعًا أن تحموا أسس الاشتراكية وتناضلوا في سیب 
انتصار الثورة». ولا تزال القيادة ثلقي مثل هذه المواعظ الفارغة حتى 
يومنا هذاء ويطبيعة الحال, لم أصدّق أي من ذلك الهراء. لكن حتى أن 
غر بي للحظة. 

رحث أحدّق إلى البطاقة مدة طويلة: شاعرًا كما لو أنني في الواقع 
شخص ذو هدف نبيل. 

في ذلك الربيع أمضت جمعية الشباب شهرًا في غزس شئول الأرز 
وتسميدهاء وكان غَرْس شئول الأرز في الربيع أقسى الأعمال؛ ويكرهها 
الجميع؛ وكان أول عمل أؤمر بأدائه. يمكنني إلى يومنا هذا استحضار 
جميع تفاصيل غَرْس تلك الشئول. كنت متحمسًا لأداء المهمة لأنني لم 
آزرع الأرز من قبل, رفعت بنطالي إلى ركبتي وغصت بقدميٌ في الطين 
الرطب البارد في حقل الارز, شكلنا صفاء حاملين الشتول على جوانن 
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وکان مرشدنا يقف في ممر بين حقول الارز, وعندما رأى آننا مستعدون؛ 
زمجر: «انطلقوا!» كأنه بعلن بداية سباق. فشرعنا في العمل. 

ل المرشد يراقبنا ما هنيهةٌ.. ثم زمجر: «لا! إنكم لا تفرسونها 
غرسًا صحيمًاء قلُصوا المسافة بين الشتُول!». 

ألقیث نظرة فوق كتفي فها هو ذا يتبختر معتدًا بنفسه ويصيح 
بالأوامر, لم أستطع استيعاب سيب أوامره لنا بغرس الشتول قريبة من 
بعضهاء أو سبب عدم قيامه ببعض العمل بنفسه. 

لت إلى زميل يعمل بجانبي وسألته: «ما الذي يتحدث عنه؟». 

نظر زميلي ال كما لو أنني أبله. ثم سألني والريبة بادية عليه: «ألا 
تعرف؟ هذه هي أحدث الأساليب العلمية, وتنتج أكثر». 

لم أن قد غرست شتول الأرز من قبل, لكئني كنت أعرف ما يتعلمه 
كل طفل ياباني في المدرسة الإعدادية. إذا عر 5 شتول الأزن قريبًا 
جِدًا من بعضهاء فستزاحم بعضها ولن تنتج محصولًا جیذاء أبجديات 
زراعة الأرزء إذا شئت تسميتها. لكن عندئذٍ فكّرتُ مع نفسي, لا يُعقل أن 
يكون هذا الرجل هاویّاء ولا بد أنه يعرف شيئًا لا أعرفه, ریما اكتشفوا 
شیا جديدًا؛ لذا تابعت عملي؛ ولسث بحاجة إلى قول إِنَّ المحصول فشل 
فشلا ذریقاء وكثيرًا ما أتساءل عن عدد الذين تضوروا جوعًا نتيجةٌ لهذه 
السياسة البلهاء. 

استمتعت بالزراعة في بادئ الأمرء فقد كانت شيئًا جديدًا بالنسبة 
إل لكن داهمتني التقلّصات والآلام بعد بضع ساعات, فاعتدلث واقفًا 
لامدد ظهري الذي يؤلمئي. 

«لا تسترح!» زعق أحدهم بي. 
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فنظرت فيما حولي ووجدته أحد عمال الماع الدائمین, يقن 
مكانه دون أن نمل جين الاق فلم ا نفس وکر 7 
أنك تعرف أي شيء عن الزراعةء فما الذي يعطيك الحق في لتر 


تحققت لأرى ما إذا كان أحد مسؤولي الحزب براقبني» وسرت مبتئ| 
لأدخن. 

ولاحظت بعد ذلك أنَّ عمال المزارع الداتمین بالکاد یقومون بأ عمل. 
و سحابة یومهم في اصدار الأوامر لجمعية الشباب والجنور 
بما علیهم فعله, لکن في نهاية الیو » يزعم المزارعون أنهم عملوا يوئ 
كاملًا. ويُدْرجٍ المسژولون ساعاتهم دون سؤال» لم نحت فعندما یہر 
المرء نفسه عالقًا في نظام جنوني حلم به معتوهون خطرون, ما عليه 
سوى الانصياع لما یوم به. 

ورغم أنني أ ت لساني: لم يسخني سوى التساؤل عن سبب نفاق 
المزارعين الصارخ, فعند الاستماع إلى «الخبراء» الزراعيين, يُبدون في 
غاية التواضع ونكران الذات, لكنهم ینقلبون إلى طغاة عندما يتحدثون 
معنا. واتّضح السپب وراء هذا لاحقّا في ذلك العام؛ عند وقت الحصاد. 


كان الحصاد يُعرف ب «معركة الخريق»؛ لا أدري مَّن صاحب هذه 
العبارة. لکنها تحمل بصمات «كيم إيل سونغ»» کل شيء كان «معركة» 
أو «مسيرة» أو «حرب»» وهي کلمات محفزة 5 لتشجیع الناس على القتال 
بضراوة. ودائمًا ما تنطّق بنبرة مفخّمة تبدى مُدّعية ويَلّهاء في الوقت 
عينه. 

وعندما حل وقت الحصاد, وُجّهنا بالاصطفاف فى الحقول تمامًا 

ا فعلنا في الربیم» وصاح مهرّجٌ ما: «انطلقوا!» فتحركنا معاء نحصد 
الأرز بمناجلناء وبالطبع كان المرشدون مشغولين بالزمجرة بالأواسن 
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والمزارعون الدائمون یتظاهرون بأنهم یعملون. والوحیدون الذين 
یقومون بأيّ عمل حقيقي کانوا جمیعهم أعضاء جمعية الشباب» وقد 
كان عملا یقصم الظّهر. 

وعندما مالت الشمس للمغیب. أحسستٌ بموجة ارتياح لفكرة أَنَّ 
يوم عملنا على وشك الانتهاء» بَيْد أنه لم يكن على وشك الانتهاء؛ فمع 
بداية هبوط الظلام؛ أمرّنا أحد المرشدين برصف إطارات سيارات قديمة 
على الممر بين حقول الأرزء لم تكن لدي أدنى فكرة عن الذي أحضر 
الإطارات؛ لكننا رصفناها كما وُجّهنا. 

سألت أحد المزارعين: «ما حكاية الاطارات؟». 

فأجاب بصوت خافت: «علينا إنهاء الحصاد الیوم. إنها آوامر الجهات 
العليا». 


وعندما حل الليلء أشعل المزارعون الإطارات القديمة, وكان ضوء 
و 


ألسنة النار النَّتّنة یُمکُننا من العمل طوال الليل. 

لماذا لا نذهب للنوم ونستأنف الحصاد في اليوم التالي؟ لن يبرح 
الأرز مكانه خلال الست ساعات التالية. ففيمٌ العجلة الشديدة؟ وكانت 
الإجابة بسيطة: البيروقراطية. 

كانت «لجان الإرشاد» المحلية هي التي تدير مزارع القرية» وهذه 
اللجان مسؤولة عن كلّ شيء: الآلات والري والمواد» ولم يكن لدى 
المزارعين خيار سوى اتباع إرشادات اللجنة. كان النظام یعرف ب 
«مبدأ القابلية للتطبيق»: مبدأ القابلية للتطبیق! هذا ما يحدث للّغة 
في دول مثل كوريا الشمالية. فالديكتاتورية الشمولية هي «جمهورية 
دیمقراطية»,والعبودية تُعرف ب الق من العبودية». 
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۳ 


لكن فلنعد ال «مبدا القابلية للتطبيق». لم يكن البيروور 
المسؤولون عن إنتاج الفزارع يأبهون بالموقع |طلائا: ؛ شمال. ر 
شرق, غرب الأمر سيان. لا یکترئون الب بالخصائ نص المتعلقة ین 
معينة. وکانت السیاسات الزراعية الموحُدة وحدة 


2 


ی 
بوصفها حقانق كونية. وکانوا یتجاهلون تماما آي ظروف بيئية 
ویصدرون الأوامر نفسها للجمیع: : «انتهوا من غزس شتول الارر 


ب تصزر 
به محلية, 
ذ بقاري 
کا سنوی احتوی ی وی !» وعلی العزارعین النزام الجر 
الزمني يضرف النظر عن مدی تفأط الأوامر وغرابتهاء وأحيان كنا نسل 
طوال اللیل. 

وإذا تجاسر مزارع واعترض على غرابة بعض التوجيهات, ان 
«سيب عجْزك عن إنجاز العمل في وقته هو الضعف الشديد في ولاتك 
لكيم إيل سونغ والحزب»» وكان الجميع يعرف ما يعنيه هذا؛ لذا لم 
يجرو أحد على التذمر. 

كان الجتود وأعضاء جمعية الشباب يُرسَلون العمل في المزارع 
مرتين سنوی قحسب, لكن المزارعين الحقيقيين مضطرون للعمل في 
ظل هذه الظروف السخيفة طوال الوقت» وكانوا يعلمون أنهم سمیما 
طالت مدة عملهم ومهما بذلوا من جهد- لن يُكافؤوا على مجهودهب. 
وسيكون الأجر الذي یتقاضونه هو نفسه. وكان عليهم اتباع إرشادان 
هواة لا يعرفون ما يتحدثون عنه؛ لذا من البديهي أنهم فقدوا كل دافم 
مُن يمكنه أن يلومهم؟ 

كان العمل في المزرعة شا جسديًا. لكنني كنت مراهقًا ناد نا 
تمكنت من التكيّف معه. وأكثر ما كرهته بشأن العمل. هو أنني لم يكن 
بمقدوري الاستحمام في نهاية اليوم. أعود إلى المنزل مكسوًا بقشرة من 
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الطین متا بالعرق, ولا أريد سوی الاغتسال, لکن منزلنا لم يكن زوا 
بحوض استحمام» ولا أي منزل آخر.. في عام 1960 في جنة الأرض. 

وفي النهاية. رقعنا حوض استحمام مؤقت خاض بناء وحاولنا 
استغلاله الاستغلال الأمثلء أتخيل أنَّ «العائدین» الآخرين فعلوا الأمر 
نفسه, لکن هل کانوا یجلسون في أحواضهم الملفقة. كما كنت أفعل. 
ويتأملون الماضي؟ تذکرت حوض الفسیل المضحك في طفولتي. 
وتذکرت نفسي وأنا آرنو ببصري إلى الغیوم حالِمًا بمستقبل مجهول 
الاحتمالات» وبدلا من ذلك هأنذا آرنو ببصري إلى الجحيم آظن أنه كان 
ينبغي لي أن أبكي مځنتيء لكنني لم أب 
مرحلة البكاء. 

آثار حمَّامُنا المتضعضع جنون جيراننا فقد كان رمد 
الياباني في نظرهم» وكان الاستحمام فعلًا برجوازيًا غا 


للانحلال 
في الترف: 
وکذلك تغییر ملابسنا كل يوم واتَهّمَنا جیراننا من کبار السن بأتنا 
نتصرف «كمُلّاك الأراضي»» لم أقهم في البداية ما کانوا یقصدونه. 
لكنني استنتجت من نظراتهم التي تفیض كراهيةٌ 
طبقة عُليا مندثرة. 

بدا الناس الذين حولي أنه 
وبالكاد يستجِمّون آو ينظفون أنفسهم فت 
وكانوا قذرين على الدوام. 


كانت تجرى حملات نظافة شخصية من حين لآخرء لتفقد القمل في 


آنهم يشي 


غلت الأوساخ في أجسادهم 
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۳ 


لم أستطع تفويت الأمرء فقلت لأحد أصدقائي: «قالوا نز 
بنظافة أنفسناء صحيح؟ إن كانوا صادقين لهم تشجيعن ‏ " 
الاستحمام كل يوم». 7 

«ما الذي تتحدث عنه؟ حمام كلّ یوم؟ لا يدعو لأمر كيزا إل ۳ 
لقيط» أجابني» كأنني اقترحت شيكًا جنونيًا. 

طیمت. لم أصدم برأيه بقدر ما دمت بنبرة کلامه کنر 
أنه صديقي؛ فكيف أمكنه أن يدعوني ب «اليابانياللقیط, في وجير؟ 

عندما أعود بذاكرتي الآن» لا أعتقد أَنَّ الناس كانوا يُديكون أن 1 
جارخة فبالنسبة إليهم كان نعتٌ اليابانيين باللقطاء مجرد سرد لحقيقة, 
إذ مرس في أذهان الکوریین الشماليين الاعتقاد بأن جميع اليابانيين 
قساة. وللأمانة» كنت أصف الكوريين الشماليين ب 
كان يصفهم معظم «العائدين». 

في الأوقات التي لا نعمل فيها بالمزارع» تتولى جمعية الشباب عم 
أخرى؛ مثل جمع أي موارد يمكن إعادة استخدامهاء مثل: خردة الحديد 
والمطاط والزجاجات الفارغة» والورق المستعمل؛ وما إلى ذلك وأحيانًا 
كنا نؤمر بالبحث عن خردة يمكن استخدامها في صناعة دبّابة أو طائرة 
وكان أساتذتنا يتحدثون بلا انقطاع عن أحدث «خطوط إنتاج الدبابات» 
أو «خطوط إنتاج الطائرات»؛ وكلٌ شهر يُحدّد عدد الأرطال التي علينا 
جمعها, 

لكن في کوریا الشمالية ما من أحد يُلقي آي شيء ذي قيمة أو يمكن 
استخدامه؛ لذا كان من المستحيل تحقيق تحقيق الأهداف التي يحددونها لا 
ورغمًا عن هذاء إذا فشل أحدهم في تعقيقها تومو احق من حفن 
لآخر- يُوبّحْ بشدة. كما يوبّخ والداه. 


ا نا 
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ورغم أنَّ هذا ربما يبدو غريبًاء فقد كان أصعبٌ شيء علي جمعه هو 


جلد أرنبين اثنين سنوی وهذا كان يُستخدم في صنع القبعات وأغطية 
الأذنين والقفازات لحماية الجنود من البرد القارس؛ وكان الأطفال 
يُشْجَّعون على تربية الأرانب وجمع الطعام لها في طريق عودتهم من 
المدرسةء الأمر الذي كان في غاية السّخفء لأن فرّصنا في اصطياد أرنب 
تكاد تكون معدومة؛ وكلّ من يتمكن من اصطياد أرنب يأكله على الفور 
ويبيع جلده في سوق المزارعين. إذن ماذا يفعل التلاميذ إذا لم يتمكنوا 
من اصطياد الأرانب؟ عليهم أن يذهبوا إلى السوق ويبتاعوا جلدّاء لكن 
الجلد الواحد يكلف أربعة أو خمسة «وونات»» وهو مبلغ ضخم إذا أخذنا 
في حسباننا أنَّ الراتب السنوي للعامل العادي كان سبعين أو ثمانين 
«وونا». 

غني عن القول إِنَّ الأساتذة كانوا يُقرّعون أي تلميذ لم يتمكن من 
إحضار الجلدّين المطلویّین؛ والآن أتذكر كلماتهم المُرَهّبة المتوعٌّدة: «إذا 
لم تتمكن من إحضار جلود الأرانب؛ فأحضر بعض الأسمنت! وإذا لم 
تتمكن من إحضار الأسمنت» فأحضر بعض القرميد!». 

الأسمنت والقرميد كانا بالطبع یمین يعدّهما موادّ بناء. وإذا تمكن 
الأساتذة من تقديم كمية مقبولة من الأسمنت وعدد كاف من القرميد 
علي القوم من عضاء الحزب» فسينالون رضا المسؤولين؛ لذا كانوا 
يضغطون على تلاميذهم ليأتوا بالأشياء المفيدة. 

وكان آباء التلاميذ المتعثرين في دراستهم يمنحون الأساتذة السجائر 
والكحول بعدَّها رشوة, لكن الرّشا لم تكن كافية قط إذ يضغط الأساتذة 
بعنف مطالبين بالمزيد ثم المزید. والتلاميذ الذين لم يعد بمقدورهم 
تحمل المزيد من الرّشا لم يرغبوا في الذهاب إلى المدرسة. 
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وفي الشتاء يكل إلينا مهمة جمع حصة من حطب النار والفى, 
بعض العائلات لم تكن کف نفسها عناه جمع الحطب وابتكروا حر 
بديلة إذ کانوا یصنعون الفحم الخاصٌ بهم أو حتی إنهم يت 
لسرقة الكهرياء لأغراض الطبخ» وهؤلاء الأطفال لم سس 
للإيفاء بما عليهم» ونتيجة لذلك؛ يركضون في نواحي القرية عش 
التسليم» ويسرقون أيّ حطب وفحم يجدونه. 

حالمًا يتجاوز الأفراد سس المدرسةه يوفع منهم القيام بموئتين 
هما: المساهمة في الإنتاج والمشاركة في العمليات العسكرية. كان 
النظام بأكمله قائمًا على «الشعارات العسكرية الاریعة». والعقائر 
الأساسية هي: «تسليح الشعب بأكمله»» و«تحصين الأمة بأكملهاء, 
ودبناء أمة من القادة العسكريين»؛ و«إكمال التحديث العسکري»؛ لذلل 


سب جمعية الشباب: لم یهد أمامي خيار سوى 
الانضمام إلى إحدى هذ هذه المليشيات» وقد كان «جيش العمال والمزارعين 
الأحمر»» وتجدّتُ عندما تخرجت في المدرسة الثانوية وانخرطت في 
مدة تدریب. : 

كان التدريب احترافيًا بما فيه الكفايةء تعلمت كيفية حفر الخنادق 
والقتال لحماية مواقعناء ودرّبنا بعدّنا قناصةٌ تدريبًا جيّدًا. مجموعات 
الأفراد الذين اعتادوا العمل معًا سكل منها وحدات عسكريةء وكانت 
الفكرة هي إمكانية تعبئة الوحدات بسرعة في حال نشوب أزمة؛ وثجزى 
التدريبات مرتين سنويًاء في أسخن أوقات السنة وأبردهاء كنا نفعل 
أشياء مثل: تسلق جبل أو حفر خنادق في الأرض المتجمدة؛ ومن البداية 
ظللت أسأل نفسي سواا واحدًا: ما حكاية هرس الحزب بکسگرة الشعب 
بأكمله؟ 1 
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عند نهاية إحدى مُدد التدریب القاسية, قلت لأقرب أصدقائي: «رباه! 
لم آغد قادرًا على الاستمرار. إنه صعب للغاية!» إذا سمع أحد آفراد 
الشرطة السرية حتى هذه الشكوى التافهة, لت إلى معسكر اعتقال 
في الحال, لم أكن الوحيد الذي یتذمر, لكنه كان أمرًا محفوفًا بالمخاطر. 

كان صعبًا علي استيعاب لماذا لم يبد أنَّ أي أحد يُشكّك في جدوى 
التدریب» لکن كان علي أن أتذكر أنَّ أدمغتهم عُسلت منذ أن كانوا أطفالا 
بأصوات زمْجّرات الأوامر الهستيرية. فمنذ نعومة أظفارهم كانت تأتيهم 
الأوامر من أساتذتهم ومن مسؤولي الحزب الذين كانوا يغرسون فيهم 
الرسائل نفسها يومًا تلو يوم. «أشعل ديكتاتور كوريا الجنوبية الحرب 
الكورية! كان مناصرًا للإمبريالية الأمريكية! قائد حكومة صوّریة! خانع!» 
ونتيجة لذلك؛ كانت عسكرة الشعب مُبِرّرة تمامًا من وجهة نظرهم. كانوا 
الملاذ الوحيد من خطر الأمريكيين الإمبرياليين أو الهجمات الكورية 
الجنوبية کرو شا ار شكد في وڪ أن يكون 
معاديًا للثورة ومُخْرَبًا وخائنا. 

وأنتم تتساءلون عما إذا كانت أدمغتهم لت إلى هذه الدرچة. خذوا 
في حسبانكم أَنَّ الكوريين الشمالیین لم يعرفوا ديمقراطية ليبرالية من 
قبل قط وليس لديهم مفهوم عن ماهيتها وما تعنيه؛ لم يعرف رفاقي أو 
يسمعوا إلا بالحكم الاستعماري على يد اليابانء والديكتاتورية على يد 
«كيم إيل سونغ»» وقبل ذلك كانت مدة الإقطاع البائسة في عهد السلالات 
الكورية. لم يعرف الكوريون الشماليون سوى الحبوديةء ولم يكن لديهم 
أي شيء ليقارنوا دولتهم به» لأنهم لم يختبروا شيئًا آخرء وحتى عندما 

يفعل 5 إيل سونغ» شيًا وحشيًا أو فظيعًاء لا يُبدي أي أحد أقل مقدار 
من الدهشة.. «تذكروا زمن حكم اليابان الاستعماري!» «لا تنسوا أيدًا 
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۲۱ قق‎ SS haaa. 


فظاعة الإمبريالية الأمريكيةا»» وصدّق الشباب الكوريون الشماليرن 
الدعاية, نظرًا لعدم معرفتهم بأيّ معلومات آخری, 

حل إبريل من عام ۰1964 السنة الرابعة لنا في كوريا اما 
والطقس شديد البرودة, لا یبیل ينبغي أن يكون بداية الربيع, 
إذ كانت الثلوج بالخارج تبلغ خصري. كان يوم 14 من إبريل 1064 
هو عيد ميلاد «كيم إيل سونغ»» الذي ی أحد أكبر عطلات السنة, زر 
السنة تحديدًا كانت كارثية لأسرتي. 

كان الجميع في كوريا الشمالية يحتفلون بذلك اليوم المشؤوم, 
ویققی كل مزارع رطلين ونصف الرطل من لحم الخنزیر, وبعض 
الحلوی والفواكه؛ وهذا رف لا يُسمّع به في أي وقت آخر من العام؛ ومن 
المذهل أن الناس كانوا بُخدعون بهذه «الهدايا», ويعتقدون حا أن كيم 
إيل سونغ» يهتم بأمرهم. الحيلة لم تنطل علي قطء لكنني وشقيقاتي مع 
ذلك كنا نتطلع إلى المناسبة بقدر ما يتطلع إليها الآخرون, لحم خنزير 
وحلويات وفواكه كلها في يوم واحد؟ كان اليوم الوحيد من أيام السنة 
الذي لا آشعر فيه بالجوع» فما الذي قد لا أحبه؟ 

خلال سنواتنا الأولى هناك كان أبي يخرج عشية يوم الاحتفال الكبير 
ويبيع بعض أغراض المنزل التي جلبناها من اليابان؛ لكي يتمكن من 
شراء بعض اللحم والکحول, وعندما يحل اليوم العظيم؛ يظهر الجيران 
من حيث لا ندري ليزوروا أمي؛ التي عادةٌ ما يتجاهلونها ما لم يحتاجوا 
إلى مساعدتها في ولادة طفل ولا يكفون عن الابتسام في عيد ميلا 
الزعيم العظيم. 

جاء الناس إلى منزلنا من كل حَدّب وصوب: عِلية القوم من الحزب 
والقادة العسكريين» ورجلٌ ما يُعرف ب «قائد الاشتباك» ورئيس 
القرية؛ والعديد من المتملقين الذين تمكنوا جميعهم بطريقة ما من 
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اررصول إلى منزلنا رغم وقوعه في أعماق الجبال. لم يكونوا مغفلين» 
عزو درون أن دینا طعاًا شه وشرابًا سنشاركه مع الجميع» » وكانوا 
رمرفون أنَّ منزلنا الياباني الزَّرِيّ -ويا للمفاجأة!- نظيفء والأهم على 
أرجج كانوا يعرفون أنه ستکون هناك وفرة في الكحول. 
في ذلك العام (1964) آوقذث مع أمي النار في المطبخ» ٠‏ وظلّتْ 
تطبخ لساعات؛ وجاء جميع المنافقين والطفيليين وحظوا بوقت عدي 
مستمتعين بثمار مجهوداتها. جميعهم سكروا وضحكوا وعْنَّوا حتى 
الواحدة أو الثانية فجرّاء وفي النهاية خرج الجميع في أعقاب بعضهم؛ 
للغاية بحيث عجز 


ما عدا حلاق اسمه «هان جو هان» الذي كان 


عن الوقوف قد يبدو هذا غريبًاء لكن الحلاقين كانوا نادرين في كوريا 
الشمالية آنذاك؛ لذا كان هذا الحلاق صاحب حظوة عند العديد من عِلْيّة 
القوم. ورغم أننا طلبنا منه أن يمضي الليلة معناء أصرّ على الذهاب إلى 
بيته, وبعدما تمگن أخيرًا من النهوض, ترنّح خارجًا في الظلام؛ لم تكن 
توجد مصابيح شوارع» ولم يكن معه مصباح يدوي» والثلوج متراكمة 
في كل مكانء وین الممكن أن يسقط بسهولة في نهر أو ینزاق من حافة 
طريق جبليٌ» لكنه أصدّ على المغادرة: وأنا ووالداي وشقيقاتي كنا في 
غاية الإرهاق قَأوينا إلى الفراش حالما غادر. 

استیقظت شاعزا بِحَرّ لا يطاق» وعندما فتحتٌ عينيٌ ی رأیث ألسنة 
اللهب تلعق السقف, ظننت في البداية آنني أحلم لا بد ثم قفزث من 
فراشي وصرخت لأوقظ الجميع. لکنهم كانوا يون في نوم عميق» 
وبطونهم مليتة بالطعام الجید. هززت أبي وأمي ثم شقيقاتي وأنا 
أصرخ بهم لأوقظهم خفق قلبي بشدة» وكنت متأكدًا أننا سنموت جميعًاء 
وفي النهاية نجحتُ في إيقاظهم: وعندما رأوا ما يحدث قفزوا خارجين. 
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لي O‏ 
ثوان من مغادرتنا المبنى المشتعل.. انهار بأكمله؛ نجوثًا بأعجوية ی 
وما زلت أرى کوابیش عن الحريق إلى اليوم. 

اتضح أنَّ الحلاق المحتفل هو الذي تسیب في الحريق, مزر 
اصطدم بالثلوج التي يتعذّر اختراقهاء مع شکره, عار أدراجه مت 
إلى متزلناء لكنه بدلا من الدخول» ترح إلى السقيفة حيث كنا دحتو 
بالقش والحطب. ثم سوّی لنفسه فراشا من القش» وفي غمرة ري 
آشعل سيجارة وغرق في النوم على الفور؛ فاشتعل المکان مثل علبة 
مفرقعات» ويبدو أنه استیقظ وحاول أن يصرع؛ لكنه كان مذعورا و 
أخذ السُكُر منه كل مأخذ بحيث عجز عن فعل أي شيء, 
في الظلام. 


فزحف مبتيرًا 


وسرعان ما خرج عددٌ من أهل القرية إلى الشارع واندفعوا ژجلین 
لمساعدتنا في محاولة إخماد النيران» فشكّل بعضهم صفًا من البثر إلى 
المنزل ومرّروا دلاء الما وآخرون جلبوا الماء من حقل الأرز في أي 
وعاء عثروا علیه» حتى ان بعضهم حاولوا استخدام الثلوج» لكن جهودهم 
كانت عقيمة» واحترق منزلنا تمامّاء ومعه كل ما نملكه؛ وأصبحنا بلا 
مأوى في لمح البصر, لم يسني سوى الإحساس بأننا ملعونون. 

ذهبت مع أبي في الصباح التالي لمقابلة ال ؤولين أنفسهم الذين 
استمتعوا بضيافتنا في اليوم السابق» وسألنا عم إذا كان بمقدور الحزب 
مساعدتناء قبل أقلّ من أربع وعشرين ساعة تناولوا طهامنا مبتهجين 
وثملوا بالكحول التي اشتراها أبي؛ والآن غيّروا نبرة حديثهم تغييرا ما 
«ما الذي تتحدث عنه أيها الياباني اللقيط؟ لماذا ينبغي لنا توفير سكن 
لكم؟ لكن سنمنحكم إعفاءً خاصًا لقَطْع بعض الأشجار حتى تتمكنوا 
من بناء منزل جديد لأسرتكم: هذا هو قرار الحزب». هكذا قالواء ومن 
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الواضح آنهم كانوا راضین عن أنفسهم بشأن ما عذوه بادرة سخيّة وقد 
أشعرني نفاقهم بالخثيان. 

ذهبنا مباشرة إلى كبير العمال؛ المسؤول عن قسم الصيانة. لنستعير 
عربة ثيران؛ وانتشلث أمي بعض الأرز وموقد الفحم من حطام منزلنا 
المحترق, وأعدّت لنا كرتي أرز کبیرتین, ثم انحلقث مع أبي إلى الغابة 
التي تبعد قرابة خمسة أميال من القرية أخبرّنا شرطيٌ بالمكان الذي 
يمكننا أن نقطع منه بعض الاشجار. وشزغنا في العمل دوتما إبطاء. 
وبعدما قطعنا اثنتي عشرة شجرة, آخذنا اه 

قال أبي لي: «كُلْ كزتي الأرز الاثنتين». 

شعرثٌ بالحرج الشديد محاولا إعادة كرة أرز واحدة. إذ لم أكن 
معتادًا على عطفه أى مراعاته. 

قلت: «لاء لا لا.. لنتشاركهما». 

لكنه دفعني عنه. ففقدث توازني وسقطت. وانزلَقَتْ كرتا الأرز من 
یدیٌ وتدحرجتا إلى المنحدر, فطاردهما أبي واستعادهما؛ كانتا مغطّيتين 
بالطین, لكن أبي ناولهما إياي على أي حال قائلًا: «أمك أعدَّتهما لك؛ لذا 
كُلهما فحسب!»: ولدهشتي أُجّش بالبكاء لم أرّه يبكي أو يُظهر عاطفةٌ 
من قبل قط. فبدأت أنتحب نا أيضًا بطبيعة الخال ويطريقة ما جمل 
إظهار أبي مشاعرّه کل شيء يبد أسوأ بكثير, لكنني بالتأكيد ازدردت 
گرقي الأرز. بَذْرة حي لأبي -التي غرستها عندما وصلنا أول مرة- بدأت 


تنمو. 


كان ثمة شخص واحد فى القرية یعاملنا بلطف. اسمه السيد 
«تشون»» وهو حدّادء حاول إبهاج أمي التي بلغت الحضیض, ومتى 
ما شكرناه على الطعام القليل الذي يتدبّره لنا أو أعرينا عن شکرنا له 
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6 


امررره بنا وتفقدناء كان يقول ببساطة؛ «المرة القادمة, سوق 


أنثم الذين تساهدونفيا», لكن معطم امل القرية تجاهلونا, 
بعضهم بدا سعيدًا بدمار مثزلناء كانوا پفارون منا 


تكونون 
خن إن 
منذ وصولنا, "وا 
شعروا بأثهم انثقموا لأنفسهم.. ماه لماذا يعيش مزل سس 
النقطاء في منزل أفضل من منازلنا؟ لماذا پفسثی للعائدين | 

بي مثل هذا المنزل الجمپل!»» لم يكن منزلنا الذي هو عبارة عن كوج 
1 من منازلهم بالطليع, بل كان مسقوفًا بالبلاما فحسب, لكن هذا 
كان كافيًا لإثارة حذفهم, وقالوا الشي» نفسه عن ملابسنا اليابانية و 
كانت رخيصة وتعصف بها يد البلى يومًا في إثر يوم؛ وبعيدة كل البعر 
من الموضة الرائجة؛ لكذها كانت مثرلة بالنسبة إليهم. وفي أثناء ترتيي 
حطام منزانا المحترق» كان بعض سکان القرية يسيرون عابرين 8 
يبتسمون بشماتة سافرة؛ لم يسخني سوى ملاحظلة أنهم الأشخاص 
انفسهم الذين التهموا بشراهة أطباق ق أمي وأسرفوا في شرب خمر أبي 
لبيك أيام فحسب, وعندئذ بدأت أنعتهم ب «البُدائيين». 

عندما بدأنا في بناء المنزل, كان السيد «تشون» هو الوحيد الذي 
ساعدنا من أهل القرية. لا أخذّنا الأشجار التي قطعناها من الغابة 
إلى منشرة لمعالجتهاء ثم وضعنا أساسات المنزل مستخدمين حجارة 
جمعناها من قرب النهر. واستخرجث أمي وشقيقاتي الطين الذي 
سيُستخدم في بناء الجدران؛ وبعد بضعة أسابيع. صنعنا سقفًا من 
القش يقينا من المطر. ورغم أننا شعرنا بشي؛ من الارتیاح عندما 
اكتمل المنزل, كنا لا نزال نفتقر إلى الأثاث والطعام والملابس, فاضْطْر 
أبي لإنفاق معظم ميزانية المنزل الضئيلة لشراء بعض المواد الغذائية 
الأساسية من سوق المزارعين. ولم يكن لدينا مال يكفي للملابس؛ لذا 
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كان لدی کل منا زان فحسب. وتعین علینا تدبّر آمرنا دون ملابس 
داخلية. 

وا هذه المدة. ظلّت أمي تقول مرارًا وتكرارًا: «أنا آسفة جدًا! أنا 
آسفة جِدال». 

وال أبي: «أنا سف أيضّاء دائمًا ما أجعل حياتكم صعبة»؛ ومجدذا: 
صدمت بكلماته. إذ بدا أنه صار رجلا مختلفا.. شعرتٌ بالتشوش؛ كانت 
المرة الأولى التي أرى فبها أبي يعتني بأمي, وهو تطورٌ مرخب به 
بالطبع. لكن في الوقت نفسه. قلت لنفسي, أهذا ما يتطلبه الأمر لحمل 
أبي على الاعتناء بأمي؟ الدمار الشامل؟ بدا أنه استفرق وقثا طویلا جدًا 
ليبلغ هذه المرحلة. 

أتساءل حتى الآنء عن سبب اختلاف أبي الشديد في كوريا الشمالية 
عن الرجل الذي كانه في الیابان. كنت أظن أن للامر علاقة بقوته 
الجسدیة. فهي التي منحته سلطة حقيقية في اليابان. لكن في كوريا 
الشمالية صارت قوّته بلا معنى. وفي الواقع كانت عِبنًا عليه أكثر من 
كونها ميزة. لكنني أظن أنَّ المسألة أعقد من هذا؛ ففي اليابان واجه 
الكثير من التعصّب والتحيّز والتمييز. والطريقة الوحيدة التي كان قادرًا 
بها على التعبير عن مشاعره والمقاومة؛ هي العنف, لكن آنذاك -حسبما 
كان يرى- كان يقاتل ليدافع عن إخوته الكوريين. 

بدأ أبي تدريجيًا يتحدث عن ماضيه بعدما انتقلنا إلى الكوخ 
المتضعضع الذي بنيناه. 

وما انفك يتأمل ملیّا في الأشياء القديمة نفسها في الماضي التي 
ملت له مصدر امتعاض.. ومن يمكنه أن يلومه؟ كان يقول: «أمرٌ لا 
يُصدّق, حاولت حا أن أقاتل من أجل أبناء وطني في الیابان. وكنت 
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لاموت من أجلهم. ویماذا جوزیث؟» وعندها يومئ إلى محيطنا تن 
«هذاا». 

وأحيانًا يعجز عن احتواه غضبه وإحباطه. «لا أصدق الطريقة از 
خدعني بها أولئك الناس! يا ماساجي, إذا تمكنت من العودة إلى لیب 
فأخبرهم برأيي فيهم!». 

من الغريب أنني لم أسمعه قط يلوم النظام السياسي في كوي 
الشمالية أو يتذمر منه. وأدركت أخيرًا أنه لم يختبر الحرية الحقيقية 
قط. فهو ولد في ظل الحکم الاستعماري الياباني. ثم تا ۳۳ 
حياة عبودية العمل في اليابان. ولم یعرف شین آخر. فهذا ربما يفشي 
لماذا أصبح لا مباليًا ومتقبللا وضعّه بمرور الوقت. 


لكن خوف أمي كان يشتدٌ بمرور كل يوم. 
جاءنا شرطيٌ شاب بعد وقت ليس بالطويل من انتقالنا إلى 

کوخنا المتداعي. ودَفقًا لما قاله. كان ثمة خلل في سجل أشرتنا. إن 
جلت جنسية أمي على أنها يابانية: وجل اسمها ب «ميوكو إيشيكاياء. 

«يجب عليك أن تغيري اسمك!» صاح وهو يرمق أمي بنظرة نارية. 

قلت: «إنها يابانية. وليست بحاجة إلى تغيير اسمهاء». 

فأخذ يخور في وجهها: «إنكِ تعيشين في كوريا الشمالية. 
تغيّرِي اسمك! يجب أن تستخدمي اسمًا کوریّا». 


قلث راكضًا لأدافع عنها: «لا تلمسهاء إذا لمست شعرة منهاء 
فسأقتلك!». 


فبدا أقلّ ثقة بنفسه عندما سمع كلامي. 


لم تفهم أمي كلمة مما قاله لكن رغم ذلك بَدّت في غاية الخوف. 
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أرجّعَ الشرطي کتفیه ونفخ صدره في محاولة غير مقنعة لیبدو 
شخماء ودمدم: «حسنًاء غيّرِي اسمك.. حتی المرة القادمة!». 

يا كان ما يعنيه بذاك الق إلى آمي وقلث لها ألا تقلق, ولم آرغب 
في قول المزید خشية إقلاقها. 

تنهدث وأمسكت بحقيبتها المصنوعة من الخيش. وت في غاية 
الوهن والارهاق, كما لو أنها لم تخد لديها القوة حتى لتكون خائفة. 

- علي الذهاب لأبحث عن طعام للعشاء. 

وسارت بتثاقل إلى الجبل لتبحث عن السرخس والفطر البري, أو أي 
شيء قابل للأكل ولو قليلًاء كانت ترتدي بنطال عمل منتفخًا فضفاضًا 
عَشِيّته الرقع؛ وتنتعل حذاءً مهترئاء أردتُ أن أبكي كما كانت تبكي 
أحيائاء إذ غالبًا ما كانت تنهار باكية وتنشج لساعات؛ وكنت أحاول 
تعزيتهاء بيد أنني لم أجد الكلمات.. لا وجود لها. 

اعتقدث حقًا عندما كنت في المدرسة الثانوية أنني إذا درست بجد, 
فسأتمكن من إيجاد مَخْرَّج من مأزقي وإنقاذ أسرتيء ورغمًا عن فاجعة 
حريق المنزل والتمييز الذي نواجهه كلّ يوم کنث مقتنعًا تمام الاقتناع 
أنني إذا بذلت المجهود الكافي, فسأتمكن من انتشال نفسي من هذه 
المحنة الفظيعة وإيجاد سبيل إلى حياة أفضل لي ولاسرتي؛ ومع اقتراب 
موعد التّخرّح ذاكرت دروسي بجد كما لم أذاكر من قبل. 

وذات يوم» قبل ثلاثة أشهر من التُخرّج أعطانا الأستاذ استمارة؛ وكان 
علینا كتابة ما نريد أن نفعله بعد التخرج ووضّف أحلامنا المستقبلية, 
وكانت عملية قاسية ومؤلمة بما أننا لم ين لدينا اختيار حقيقي في 
الأمرء بيد أنني لم أَْن أعرف هذا بعد. كانت الفيزياء مادتي المفضلة, 
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واردث دراستها في الجامعة ومن ثم أصبح باحتا. فكتبث ون 


a‏ الدع 
المسوولیة: 
«أريد دخول الجامعة ودراسة الفیزیاء». 
ا آحدهم عما کتبته.. فأخبرته, وسمع بعض زملائي با 


فانفجروا ضاحكين علي 

قال أحد زملائي: «ها! هذا الشاب يريد الدخول إلى الجامعة,. 

وبدأ مَِيدٌ منهم یضحکون, لم أستوعب الأمر» كما يمكنكم لت 
ففقدت أعصابي وقلت: «أجل؛ أريد دخول الجامعة, ما المشكلة في 
هذا؟». 

اكتشفتها في اليوم التالي خلال ال استشارتي, التي تلطن 
بتقديمها لي مدير المدرسة وأستاذٌ صفي, واتضح ی هذه «الاستشارة 
الأكاديمية والمهنية» ليست سوى أضحوكة: إذ عَلِمت أنه بعد التخرج 
في المدرسة الثانوية في كوريا الشمالية. توجد ثلاثة مسارات على 
لعرء ااختیارمنهاء بيد أنها لا وجود لهاد فقي الوا 


ار مسارن 


نيابة عنك, إذا كنت ذکیّاه وکان میلادك وخلفيتك جیّدین بما فيه الكفاية 


فسوف تُرسل إلى الجامعة؛ واذا كنت قویّا جسديًا. فسوف تذهب إلى 
الأكاديمية العسكرية أو تصبح جنديًا عاديا ويُرسل البقية إلى أماكن 
العمل بوصفهم عمالاء لم يكن أهمّ عامل في تحديد المسار هو مدی 
اجتهادك؛ بل الطبقة التي تنتمي لیا 

كانت الطبقات الثلاث هي «الموالية» (أو المرکز)؛ و«الأساسية, 
(أو المتأرجحة)؛ و اا وثلائة معاییر تحدد طبقتك: ميلادك 
وخلفيتك. وما تظهره من ولاء للحزب. وصلاتك. أما الإنجازات الأكادبمبة 
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ی وك ليا علاقة باس مهما كن تمرها. حياك امتح بل 
رتى تُصدّف فيهاء إذا تفت «مرکژا». فسينتظرك مستقبل زاوء لكن إذا 
لقت ,معاديّاء» فأنت أوضع الناس قذرّا وستبقى هكذا مدى الحياة» ما 
من مسار مهني» وما من فرصة لتحسين وضعك, وما من مخْرَج. 

اتضح أنَّ مدير المدرسة لم يكن سوى عضو حزب آخرء وفي ذلك 
إليوم بالتحديدء كانت مهمته هي إخطاري بالطبقة التي ضعت فيهاء 
وقيل لي إنني نف «معادیّا.. وقضي الأمر. 

دار رأسي» وأحسست كما لو أثني على وشك الغوص في الأرض» 
كأنني أسقط في غور سحیق, واحتشدت الأسئلة في رأسي.. صنفث؟ 
من ذا الذي نب نفسه قاضيًا؟ ولماذا؟ ألم أجتهد في دراستي؟ ألم 
أعمل بجدٌ من أجل الحزب؟ هل كان كل شيء إهدارًا للوقت والجهد؟ ماذا 
سيحدث لأسرتي الآن؟ 

كنت أعرف أنَّ كوريا الشمالية ليست «جنة الأرض» منذ أن وَطئت 
قدمای ترابهاء لكنني اعتقدت أنَّ دخول الجامعة هو فرصتي الوحيدة 
5-85 وضعي؛ فدخول الجامعة؛ عندما كنا في اليابان: كان أحد 
الإغراءات للانتقال إلى كوريا الشمالية وَعَدونا بأننا سنحصل على تعليم 
جيّد مجانًاء كان حافرًا کبیژا, لكن أيضًا كذبة محضة صفيقةء يصعب 
التعبير بالكلمات عما فعله بي هذا الاكتشاف, تشظّیت تمامًا. دراك أنني 
كُتِبَ علي إمضاء بقية حياتي في قاع المجتمع دون فرصة للخروج؛ وقع 
على رأسي كانهيار جليديء فقدث کل أملٍ في المستقبل, وشعرت كأن 
جزءًا مني مات في ذلك اليوم. ١‏ 

وفي اليوم التالي. وصلث وثائق ما من مكتب اللجنة الشعبية إلى 
العمال؛ ولإدراكي أنه لا يوجد مقدار من الجهد أو العمل يمكن أن یُحدث 
أي فرق في مستقبلي. لم أكترث بنوع العمل الذي سوف أحصل علیه.. 
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باستثناء واحد؛ إذا أصبحثُ مزارغاه فما من أمل في ترقية, 5 
أمل في مغادرة القرية. مثل أبي؛ ؛ لذا عندما حان وقت مله ی 


الاستمارة. حيث تُحدَّدُ نوع العمل الذي تأمل مزاولته. كتيث: 


«عامل مصنع» 


وفي الواقع لم يكن يهم ما تنب لذا فحتى «أمنيتي» المثيرة لوزور 
بلعم في مصنع تشر علي العمل في رتور ده 
جاء المرشد من اللجنة الشعبية المحلية ليعلن مکا 


ان عملي 
خيبتي كانت باديةء لأنه زعق بي فجأة: «ابن العزارع يجب أن يكون 
مارا هذا هو الحال في هذا البلدء وينبغي لك أن تكون شاكرا لای 
وأمثال آسرتك تجدون عملا أصل». 

ثم قال لي على سبیل العزاء: إِنَّ الزراعة ليست أسوأ مهنة, في 
نهاية المطاف- أفضل من العمل في منجم فحم؛ و الناس منم 


-الذين جاؤوا من اليابان» أوضمٌ الناس قَدْرًا- ينبغي أن يكونوا شاكرين 
لحظهم السعيد. 

كنت أعلم بطبيعة الحال أنَّ الحزب مُعادٍ لناء لكنني لم أدرك حتى تلا 
اللحظة أنها سياسة مُتعمّدة تهدف لوضع اليابانيين في قاع المجتمم, 
وضعقث بأن ذلك الرجل قد يعترف بشيء كهذا صراحةٌ. 

استبدٌ بي فجأة احساش بالغضب والاحباط والیأس, وک ما 
استطعث فعله هو أن أهيم على وجهي ذاحية الجبل وأبكي؛ قال أحدهم 
ذات مرة: «لو كان بإمكان طفل يبكي أن يهدم الکون, لفعلها».. كان هذا 
هو إحساسي يومئذء أردت أن أهدم الكون بأكمله: لكن الحقيقة المحزنة 
كانت أنه انهار فوق رأسي بالفعل. 
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لم يكن بمستطاعي الصراخ والبکاء والتنفیس عن يأسي في المنزل. 
ان آمي ستسمعني؛ وهي التي بلغت خاتمة اصطبارهاء ولم أحتمل أن 
سیب لها مزیذا من المعاناة. كما لم أعرف كيف أحدّث شقيقاتي عن 
مشاعري إذ لم أرغب في تحطيمهن أيضًا؛ لذا لب بالصمت في المنزل 
وحث ألعن قتري بصمت. وعلمث عندئذٍ أنني مرت لي حياة جحيم 
على الأرض» وليس تة شيء يمكنني فعله.. إطلاقًا. ٠‏ 

وقبل أن أبدأ عملي الجديد. حاولت اتخاذ مدخل فلسفى لمستقبل 
العمل في الزراعة, وقلت لنفسي إِنَّ المزارعين يدون في العمل في 
جمیع أركان المعمورة؛ إنها حياة قاسية مليئة بالأيام الشاقة لکن با 
شيئًا من کرامة. أو حتى يلاء لا.. هذه ليست الكلمة الصحيحة َة 
جلال بشأنهاء فحتى عندما كنت أستدعى للعمل في مزرعة في أيام 
المدرسة الإعداديةء دائمًا ما كنت أشعر بأنني أساهم مساهمة صغيرة 
في سبيل مسعّى أكبر بكثير. تشتمل الزراعة على العديد من الأجزاء 
الصفيرة. كل منها يقتضي الجهد والکدح, بلا ريب لكن کل جزء يتطلب 
مجموعة من المهارات ونوعًا من الحكمة. 

كانت فكرة جميلةء وحالمًا بدأت العمل بدوام كامل في المزرعة, 
تذكّرتُ الأسلوب الكوري الشمالي في الزراعة. الذي شهذئه في أيام 
جمعية الشباب. كان أسلوبًا غبيًا غاية في البُدائية» وكالعادة.. كان 
الحزب يُشْهِر سياساته بشعارات هستيرية سخيفة: «ازرعوا الأرز في 
جميع توصي البلاد! احصدوا في جميع نواحي البلادا»» وإلى يومنا هذا 
أنگمش عندما أتذكر هذه العبارات. 

عندما كنت طفلًا في اليابان» كنت أحيانًا أشاهد المزارعين وهم 
يعملون» وحتئ آنذاك. خطر لي أن زراعة المحاصيل تشبه قلیلا تربية 
الأطفال, كان المزارعون يتعمّدون محاصيلهم بالعناية, ویعاملونها بحب 
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ورعايةء أما في كوريا الشمالية؛ قال مرشدونا ان النظام الاباني ی 
فال على نحو ميؤوس منه؛ «بلادنا تستخدم مبدأ جوتشي في الزرامة, 
عليك أن تروّض الأرض وتغدوٌ سيّدهاء فهذه هي الطريقة الوحيرج 
لحصد كميات ضخمة من المحاصيل!». ونموذج جوتشي في الزرایز 
أساسه معاملة زراعة الأرز كأنها إنتاج صناعي بكميات ضخمة. قروم 
من تقنیات زراعة الارز غوملت بازدرا؛ تام؛ كنا نومر باقحام الور 
قريبًا من بعضهاء وبزراعة المزيد. والزراعة بسرعة قدر الإمكان, كان 
المزارعون يعرفون أفضل من هذاء لكن ليس بيدهم حيلة سوى تنفيز ي 
يُوْمَرون به. مفتقرين للدافع عن فعل ما هو أفضل. 

فبحلول الوقت الذي بدأتُ فيه الزراعة. كان كل هذا الهراء قار 
عنذ مدة طويلة, ولا بد أنَّ أعضاء الحزب أدركوا أنَّ الأمور لا تسیر ك 
ينيغيء لأنهم بدؤوا بالسماح للعائلات الزراعية بتكوين مجموعات وأخز 
عقود إيجار قطع صغيرة من الارض, وكانت الفكرة هي زيادة دافعية 
المزارعين: لکنهم أفسدوا الأمر مجددًا؛ إذ لا يهم مقدار الجهد الذي پیز 
المزارع في قطعة أرضه المستقلة: أو مقدار الغذاء الذي ينتجه بالفمل؛ 
لأن الحزب يأخذه بيساطة؛ ولا يهم مدى العناية التي يوليها لمحصوله, 
قالحصة السنوية المخصصة له تبقى هي نفسهاء أي دافعية توفرها 
هذه الممارسة؟ 


وفي هذه الأثناء. ما فتئ مُن يُسَمُون بالخبراء الزراعيين يُزمجرون 
بإدخال الالات في تقنياتنا الزراعية» واستخدام المُخصّبات الكيميائية 
الجديدة. كنا نُؤْمر بفعل المستحيل. 

والأمر الذي كان يثير جنوني أنني لم أكن أستطيع الذهاب إلى المنزل 
مباشرة بعد العمل. كان علي أن أسجّل إجمالي إنتاجي اليومي قبل أن 
أغادر. ثم عل أن أحضر. مرتين أسبوعيًا. اجتماغ تفاكر أيديولوجي من 
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نوع ماء مهما كنت مرهقًاء كنا تب آسبونا تلو أسبوع, بافکار «كيم 
إيل سونغ» والتاريخ البطولي لحزب العمال الكوري, أو بتحليل رین 
لمقالة سخيفة في صحيفة الحزب, وبعد الاجتماع, نم على البقاء 
لنقاشات وأحاديث إضافية. دائمًا ما تخلص إلى النتيجة نفسها: عبقرية 
الفلسفة السياسية عند «كيم إيل سونغ». فنقعد متظاهرين باهتمامنا 
بآخر تأمُلات زعيمنا الهُمَام. أفترض أنه يمكن تسميتها بغسيل دماغ من 
نوع ماء لكن للأمانة. جمیعنا كنا من الإرهاق نعجز عن الانتباه. لكن إذا 
كنت أحمق بما فيه الكفاية لتغيب عن اجتماع تفاكري واحد. فسيُشتبه 
بتمردك وتوضع تحت رقابة الشرطة السرية. وکانما كل هذا ليس كافيّاء 
كان علينا أيضًا احتمال مهزلة تدريب جيش العمال والمزارعين الأحمر 
مرتين سنويّاء وفي نهاية المطاف. كل ما كان يهم هو ما إذا كان ولاؤنا 
ل «كيم إيل سونغ» يبدو قابا للتصديق أم لا؛ لذا أصبحنا بارعين في 
التظاهر.. جميعناء وا للقینا حتفنا. 

كنا نسمع كلعة جوتشي المَمْجُوجة البغيضة أينما ذهبناء «نموذج 
جوتشي الخاص بنا في الزراعة... طريقة جوتشي الثورية للانتاج...» 
دائمًا ما يكون شيء ما هو جوتشي. وكان الجميع بژیدون, لکن بدا أن 
لا أحد يسأل عما تعنيه الكلمة في الواقع. 

يمكن أن تترجم الكلمة بعدة معان: قد تعني الاعتماد على النفس» 
أو الحكم الذاتي. أو الاستقلال؛ أي جنيع الأشياء التي كنا محرومين 
منهاء ووَفقًا ل «فلسفة» ال جوتشي فان «البشر هم أسياد العالم؛ لذا 
من حقهم تقرير كل شي»». وتوحي بأننا يمكننا أن نعيد تنظيم العالم. 
ونشق لأنفسنا طريقًا في الحباة. ونكون أسيادًا على أقدارناء وقد كان 
هذا مثيرًا للضحك بطبيعة الحال؛ لكن هذه هي طريقة الأنظمة الشمولية 
دائمًا. تقلب اللغة رأسًا على عقب؛ العبودية حريةء والقمع تحرر, والدولة 
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البوليمية جمهورية ديمقراطية» ونحن كنا «الأسياد على ن.پ 
َجَوْنا أمرًا مختلفاء فنحن في عداد الموتی. 
حتى والناس پواجهون الفاقة والحرمان من أي تنوع 7 ۱ 
معنوع ويُهلكون في ظل نقص الغذاء؛ لم يكن مسموح لنا باکر 
أجل أنفسنا أو اتخاذ أي مبادرة. فعقوبة التفكير هي الموت. لق ير 
با مسامحة «كيم إيل سونغ» على حرماننا من الحق في التفکیر, 
ويعد بضعة أشهرء طلبت نقلي إلى «قسم الآلات», الذي کان على 
وشك الحصول على ثلاثة جرّارات زراعية روسيةء كانت ساعات عمل 
سائقي الجرّارات تحسب مضاعفة؛ لذا كان من الطبيعي أن يرغي أي 
أحد في أن يكون سائق جزّار. وفوجئت بالكاد عندما وجدث التحزر 
المعتاد عندما تقدَّمتٌ بطلبى أول مرة. 
- أتدرك أنَّ الجرارات تُقتادٌ على الطرق؟ 
امم نعم. 
وتدرك أنَّ الطرق في هذه البلاد تُصدّف أسرارًا عسكرية؟ 
- هه؟ 
الغریب أن هذه كانت الحقيقة, في ذلك الوقت جميع السكك الحديدية 
والطرق والأنهار كانت أسرارًا عسكريةء ينبغي لك ألا تكشف مواقدهالا 
على فراش الموت. 
- ألا يخطر لك أنَّ شخصًا مثلك ينبغي ألا يعرف هذه المعلومانا 
شخص مثلي.. مشروع خائن ياباني؛ لكنني رفضت قبول رفض 
آخرء فكتبت إلى اللجنة الشعبية في القرية: 
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ركما تعرفون, لقد عملت جاهدًا من أجل بناء المستقبل 
الاشتراكي العظیم لوطنناء والآن أريد بذل مزید من الجهد؛ لذا 
آتمنی أن أكون سائق جرار. يروقني أن الجرارات تسیر مسافات 
طويلة» ولن أتذكر بدا المسار من الرحلة إلى التي بعدهاء لكنني 
سوف أبذل كل ما بوسعي». 


ولدهشتي الشديدة. قبلوا طلبي! تلقيت بضعة دروس قيادة واجتزت 
اختبار قيادة الجرار من المحاولة الأولى؛ وأخيرًا بدأت الأحوال ثبشر 

في ذلك الوقت نفسه, ثقل أبي فجأة من المزرعة إلى جمعية تعاونية 
من نوع ما لإنتاج الفواکه, ولا أحد يدري لماذاء لكنه استمر فى العمل 
حتی كاد یم ظهره.وأنا كذلك. لکن مهما عملنا د لم يكن بمقدورنا 
كسب ما يكفي لإعالة أسرتناء شقيقاتي كُنَّ لا يزلن في المدرسة. ولن 
أنسى أبدًا مدى شعورنا بالتفاهة لعدم مقدرتنا على |عالتهن كما ینبفی: 
لا يمكنني حتى وصف اليأس والكابة التي کنث أشعر بهما وأنا أدخل 
منزلي في «دونغ تشونغ ري»» بعد يوم عمل طويل وأواجه جوعهنٌ. 
فمهما فعلناء لم يكن يتوفّر طعام كافٍ للجميع. 

يحصل المرء -نظريًا- إذا كان بصحة جيدة: على سبعمئة جرام من 
الطعام في اليوم» وکبار السن والمرضى یحصلون على تایب جرام 
في الیوم. أجل.. هذا صحیح, إذا كان المرء مريضًا أو مُسِنًا فسیعاقب, 
لكن الواقع كان أسوأ الواقع كان «لا عمل لا عشاء»؛ لذا كان كبار السن 
يضطرون للعمل حتى يموتوا.. كانوا يموتون بالفعل. 

كانت أمي لا تزال ممنوعة من العملء ولا تزال تذهب إلى الجبل يوميًا 
لتجمع الفطر والأعشاب» فنأكل بعضًا منهماء وتبيع الباقي في السوق 
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السوداء التي تداهمها الشرطة السرية من حين لآخر, ودائمًا ما یی . 
أحد الباعة ما بمراقبة ظهورهم؛ ومتى ما صاح «الشرطة», رن" 
ادا وکانوا من وق لخر يتمكنون من روا 
حتی تدعهم وشأنهم» لکن کان علیهم أن یکونوا أذكياء؛ ل لأن اشر 

یمکن أن تتنر لهم دون تردد. 

کنا يقي على حيواتتا بالكاده ول ما نجده ننفقه على الطعام, لور 
بطريقة ماء کنث لا أزال أعتقد آنني يمكنني؛ بمعجزة ماء أن أجد مر 
أفضل؛ ورغم هذاء علي أن أعترف بأنني استمتعت بقيادة الجرار. كن 
نعيش تحت رقابة دائمة وخانقة بحيث نعجز عن التنفس, لكذنى ٠١‏ 
متن الجرار كنت حرا على نحو غریب. كانت إحدى الأوقات القليلة ار 
أكون فيها وحدي في عالمي الخاص, وكنت قادرًا على استطلاع الأشياه 
دون أن يراقبني أحدء لن أستطيع التعبير عن مدى بهجتي بذلك. 
: «ما الذي تفعله بحق السماء؟ 
سه ار كانت الحرية 
ومُتنفسي الوحيد من الأوامر والإهانات 


استهزاً الناس بی, وکانوا يسألون 
وت @mbooks9,‏ 

لماذا تجتهد في عملك؟» إذ لم يفهموا أن 
الوحيدة التي لدي 
علينا يومًا بعد يوم؛ لذلك.. لاء لم أكن مجنونًاء كان العمل ملاذي الوحيد 


وحقًا استمتعت بقيادة ذلك الجرّار. 
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الفصل الثالث 


ره مقولة, «الحزن والسعادة يتبعان بعضهما»» وأری أن الئاس 
الئین بعیشون أوقانًا متساوية من الحزن والسعادة في حبوانهم: لا بد 
أن یکوئوا محظوظين الغابة؛ (ژ يعيش بعض الئاس حباة لا شي" ها 
سوی الاشی.. أعرف هذا تمام المعرفة. 

أصبحتُ سائق جرار في صيف 1066, وبعدها بوقت قصير. وصلث 
رسالة عبر الصلیب الأحمر من شقيق أمي في البابان, وبحاول الوقث 
الذي تلقیناها فيه كانت قد سال حبْرُها وطویت زواياهاء كانت أمي قد 
أرسلت لأقاربها عدة رسائل خلال السنوات السابقةء لكنها لم تتلق أي 
برد 

وعندما وصلتُ هذه الرسالة. فتحثها أمي بلهفة جامحة» وفرأثها 
قراءة صامتة سريعة, لکن عندما بلغت الصفحة الثانپة, سقطت الرسالة 
من يديهاء وتهالکت هي على الارضية, 

فرکضث إليها وسألتها: «أمي! ما الخطب؟ ماذا حدث؟». 

والتقطث الرسالة ورأيث آنها تحمل خبر موت أمها: 

«كانت أُمُكِ تنادي اسمّك عندما رحلث». 

استحضرث کلمات جدتي الاخيرة لي؛ فالت: «أنت ياباني». وأتذكر 
مدی الحزن في عینیهاء كانت تعرف التاريخ؛ وتفهم الاشیاء الفظيعة 
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التي تجري في ظل الحكم الاستعماري» وکنث أعرف أن جدتي حاون 
ثني أمي عن مغادرة اليابان, لکن بلا جدوى؛ ولا أزال أتذكر بحثي مني 
في محطة «شيناغاوا»» لكنها لم تأت لتودّعنا. 

بعد موت جدتي, سرعان ما خفرت التجاعيد العميقة على وجه أ , 
وصارت فجأة أكثر ذبولا وإنهاكًا وهشاشة. لم تكن تجاعيد التقرم 
۴ السن» بل تجاعيد الألم. آردث أن أجعل حياتها أسهل, لکن لم يلخ 
لي سبيل لفعل ذاك. مهما بذلث من مجهود. تظل جصّة طعامنا على 
حالها.. كل شيء يظل على حاله. 

وران علا أنزل بنا مزيدٌ من البؤس... 

ذات يوم مشمس من بداية ربيع 1968» جاءت شاحنة وهي تهر إلى 
قريتناء وتلتها شاحنة أخرى ثم أخرى. وفجأة اجتاحت وحدة عسكرية 
القرية وتوقفت, فأمزنا أحدهم بالتجمّع؛ وهو الذي بدا أنه قائدهم. 

حدَّجَنَا بنظرة ارتياب وأعلن: «ستْعدُ هذه القرية الآن حاميتنا 
یگریت 

ثم ساروا مبتعدین. 

حامیة؟ عادةٌ ما تصف الحامية موقعًا محصّنًا. حيث يُقيم الجنود 
عندما پُرسون لحماية منطقة. لکن مم کانوا یحموننا؟ هل كنا على 
وشك التعرض للغزو؟ لم نکن نعرف حتی اسم الوحدة العسكرية. 

هُرع رئيس القرية إلينا وقال لنا ان هؤلاء الجنود تحت إمرة «كيم 
تشان بون» المباشرة. ولیس لدینا توضیح أكثر من هذاء ون لجنود 
موجودون هنا لحماية منطقتنا من شيء لا يعلمه إا الله ولمدة لا يعلمها 
إلا الله. 
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وسرعان ما اکتشفث أنَّ کیم تشان بون» هذا ودكيم إيل سونغ» کانا 
رناق سلاح؛ وأصبح «كيم تشان بون» شخصية ذات نفوذ في الحزب. 
ومو صاحب بعض الابتكارات العسكرية المهمة.. ظل جمیع من حولي 
يتداولون هذاء لكنهء لا يُفسّر ما يفعله في قریتنا بفرقة رجاله المَرحین. 

مرت بضعة أيام» واستبدٌ القلق بالجميع؛ وساد توت في الهواء كأنه 
کهریا. كان الجميع یتوُون أقصى درجات الحذر ويختارون كلماتهم 
بعناية, وذات صباح وأنا أَهُمٌ بالمغادرة للعمل, لمحت جنديين يقتربان 
من منزلنا. 

فقلت على الفور لأمي وشقيقاتي أنْ يختبئن بالداخل, ثم وقفث أمام 
الباب الأمامي لأوقفهماء اقترب مني جندي مخيف المظهر. 

وقال: «احزموا أمتعتكم واخرجوا من هنا في الحال!». 

سألته: «لماذا؟ أيمكنك التوضيح من فضلك؟». 

كان قلبي يخفق بشدة ودمي يغلي» لكنني حاولت أن آبدو هادنًا. 

زمجر: «لماذا؟ أتسألني لماذا؟ تصنيف ال «سونغيون!')» بالطبع» 
بلا شك أنت تعرف أنك «معاد»؛ أوضع الوضیعین, والآن اغرب عن 
وجهي!». 

وبذلك» استدار وسار مبتعدًا عاليّ الخطو مع الجندي الآخر الذي 
يقف جواره» وبهذه البساطة اختفيًا. 

لم تكن وحدنا. امرث: عدة أن آخری بالمفادرة ایشا وکا لما 
أمرنا به نحن كان علیتا أ إلى قرية اسمها «بيونغيانغ ري»» 
(1) 500۵۳۷7 نظام سياسي واجتماعي واقتصادي في كوريا الشمالية. نف الافراد 


حسب مستويات انتمائهم للحكومة والحزب الحاكم ويُحدّد امتيازات المواطن. 
(المترجم) 
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علی بعد عدة أمیال» فحزمنا ماع القليل وانطلقناء وعندما وصلن, 
وحن مذاك منزل لا ووجدنا مق في منزل مهجود كان قد يلم 
مزر ولم تكن میا فكرة عا حدث له وعلى الأرجح قضى تبه من 
الإرهاق واليأس. 

ولحسن الحظ تمکنث من مواصلة عملي سائقًا للجزار, بدأ أبى 
وشقيقاتي العمل في فريق زراعي محلي أما أمي؛ فقد استمرن في 
الذهاب إلى الجبال بحدًا عن الأعشاب كدأبها دومًا. ۹ 

جاء عدة أعضاء من وحدة «كيم تشان بون» العسكرية إلى قریتن 
الجديدة أيضًاء وقد كان سلوكهم إجراميًا محضا؛ كانوا يسرقون 
الحيوانات التي ولا العمال عناية بالغةء ويقتلونها ويأكلونهاء ويسلبون 
الذرة الحلوة والبطاطس من مستودع الغذاء الخاض بالقرية؛ وينهبون 
مصنع معدات المزرعة ويغادرون بالمحركات والمنشارات الكهربائية 
على شاحناتهم؛ ويغوون النساء الشابات بوعدهن بالزواج» دون نية في 
الزواج بهن» بطبيعة الحال.. جمیعنا كنا نمقتهم ونحتقرهم. 

اختفی کبار مسوولي الحزب في «بيونغيانغ ري» وقریتنا القديمة 
وتولی صِبْيّة «كيم تشان بون» زمام الأمورء وصار الوضع من السوء 
بحيث كنا نخشی الخروج حتی في منتصف النهار. إذ كان الجنود 
یفتعلون المشاجرات مع الناس ویضربونهم ضريًا مبرّحًا. 

كان منزلنا الآيل للسقوط بالکاد یحمینا من المطر لكن الرياح 
تعصف بالمكان على الدوام؛ كنا لا نزال في فصل تساقط الثلوج» 
وتنخفض درجة الحرارة إلى ما دون الصفر؛ فكنا ثبقي موقدًا مشتطا 
طوال للیل, وكنا شاكرين للریاج. فبفضلها لم نقلق بشأن التسمم بأول 
أكسيد الکربون. 
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لم تعثر على حصائر, فكنا نحن الستة تَريض حول الموقد ند 
لهورنا واه ثم ندفئ بطونناء وهكذا نتلّی ونتقلّب طوال اللیل, ومن 
حين لآخر نفط في النوم لهنيهة, ٠‏ ولأننا كنا نغيّر وضعياتنا طوال اللیل. 
غالا ما كنت أنا وأبي نستيقظ برؤوس متورّمة, وأحيانًا ننفجر ضاحكين 
كالمعتوهين. إذا عانى المرء معاناة طويلة بما فيها الكفاية؛ يكاد الوضع 
أن يصبح مضحگاء ولورایت رک وهو في ای تون 
أظنها نوتما من الهستيريا. 

استیقظت ذات مرة في منتصف اللیل واكتشفتٌ 9 شقيقتي الاصغر, 
«ماساكو» غير موجودة, غذعرت ومرعت إلى خارج المنزل. حیث رأيت 
آثار أقدامها على الثلوج. وتبفتها فأوصلتني إلى قریتناالقديمة, فکانت 
هناك بالطبع: واقفة أمام منزلنا القديم؛ تنشج بلا انقطاع. 

وحالما رأتني قالت: «هذا هو منزلنا! لا أريد أن أتركه!». 

حملثها على ظهري وسرت متاقلً إلى «بيونفيانغ ري» تحت ضوء 
القعر, كانت الثلوج تتلألاً وتلتمع؛ ؛ تُغلّف كآبة المنظر آمامي, واخترق 
البرد ملابسي الرّْة. لک وزن «ماساكوه » مدني بالدفء» آرهقها نشيجها 
المتواصل. فسرعان ما نامت على ظهري, لا أظنني أحسست بالقرب 
عنها كما في تلك الليلة؛ إذ تسرّب یأسها وخوفها وارهاقها ال من خلال 
ملايسها الخفيقة ولاقش شغاف قلبي. ۱ 

استمر سفاحو «كيم تشان بون» في اضطهادنا ومعاملة جميع 
سكان القرية كأنهم رقيق يمتلكونهم» كان علينا أن تُقدّم لهم أي طعام 
يطلبونه: ولم يكن ما نقدمه كافيًا قط بطبيعة الحال, إذ دائمًا ما يتبجّحون 
بادعاءاتهم السخيفة: «إننا نقاتل من أجل وطننا! نريد المزیدا». 

3 رو وله هب5 »ما الذي تتحدثون 
عنه؟ کل ما تفعلونه هو تشر البؤس والیأس وإرهاب التاس المحترمین 
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الذين يدون في عملهم؛ وما ی تاه نکن في ظذكوة نار 
ننتج الطعام فعلًا في حين أنكم تجُولون وتضربون الناس». 
لکننی لزمت الصمت پالطبع؛ آقتلوني إذا جاهرٹ بكلامي. 
وين المدهش أنيء حتی في تلك الأيام الحالكة؛ وفع في اي 
فجأة, كان اسمها «ريم سو یون»» في التاسعة عشرة من عمرها, 7 
أجمل فتاة رأيتها قطء قابلتها في المزرعة حيث كانت تعتني بر 
تربیها للتكاثرء وکنت أوصل العشب | إلى هناك وا لمسار قيادة لجرر, 
لم أن هذه المشاعر لأت أحد من قبل؛ وام أدرٍ ما علي فع ؛ فكلها 
حاولت الحديث معها؛ ينعقد لساني, لذا تجنبت الحديث معها تما 
لكنني كنت أفكر بها دومًا. 

وذات يوم عندما كنت أنزل العشب. جاءت لي وعرضت مساعدتي, 
فعملنا قي صمت تام؛ وفي اليوم التالي» عادت وساعدتني مجداء وف 
الیوم الذي تلاه أيضًا. وذات يوم کسرّثْ الصمت أخيرًا وسألتني عازن 
كنت سأشارك في منافسة كرة القدم القادمة فقت لها إنني لن أستطيع؛ 
لأنني لا أملك أي بنطال قصيرء » وعندما قابلتها في المرة التالية, » آعطتني 
بنطالا قصيرًا صنفثه من النايلون الأبيض: لت إليها وقلث متلعثا بلا 
ترکیز: «أحبك» فهلا تزوجتني؟»» يا لها من عبارة غزل افتتاحية! 
ت اي بخجل وسألتني: «أيمكنك الحصول على موافقة أمي؟, 
فعلمتٌ أنها تستلطفني أيضًاء وأحسست بقلبي يتضخم بالأمل. 

استجمعث شجاعتي في اليوم التالي وذهبت إلى منزلهاء كان والدها 
قد توفي منذ مدة طويلة؛ لذا قلت لأم «سو يون» إنني أريد أن أتزوجها. 
وللأمانة. لم تقاطعني أو تختصر كلامي, بل سمعتني حتى الب 
بحنان دافق. 


76 


۹ 


0007860000 ضوثيا ب‎ gund 


زا 


وقفث سو يون» جوارها. متعلقة بکل كلمة أقولهاء ويمكنني 


تصورها حتى الآنء كانت تتورّد خجلاء واحمرٌ ت أذناها. 


الت أمها صامتة هنيهة؛ والحزن با عليهاء فتسارع وجيب قلبي» 
وشعرثٌ كأنه سيقفز خارجًا مني. 

«يؤسفني القول.. زوج ياباني لابنتي.. حستاء أخشى أنَّ هذا لن يكون 
مقبولا» بت كما لو أنها شعرت بالذنب على قرارهاء واستشعرث أنها 
تلتمس تبریزا قد يُهِدّئني ويعژيني. 

«كما ترى. الأمر هو.. حستاء کي ثقة بأنك رجل شريف تمامًا.. أعني» 
أعرف أنك شریف, لكن كل ما في الأمر هو.. إذا تزوجّتٌ ابنتي بعائد.. 
حستًاء فسوف نكون في موقف خطر أيضًاء كما تعرف». 

شددث قبِضتَيّ حتى ابيضّتاء ونظرت إلى «سو يون» فوجدثها قد 
اعتراها الشحوب. 

لا أستطيع تذکر ما فعلّه تحديدًا بعد ذلك لا بد أنني غادرت بسرعة, 
شاعرًا بالخزيء لكنني أتذكر الأفكار التي كانت تتلاطم في عقلي. 

ما الذي كنت تفكر فيه؟ رجِلٌ حياته ليست بأفضل من حياة مت 
أي امرأة تملك ذرة عقل قد تتزوجني؟ كنت مثيرًا للسخرية عندما 
اعتقدث أنَّ أم «سو یون» قد توافق. 

وفي المرة التالية التي رأيت فيها «سو يون»: آردت أن آرکض 

وأختبئ؛ لكنها عانقتني وهمست: «آسفة. خذني إلى مكان ما ولنهرب 
مفا»» آردث أن أهرب معهاء وأن أعيش هذا الحلم. لكن ین عسانا قد 
نذهب؟ وماذا عن أمي وشقيقاتي المسكينات؟ لا يمكنني أبدًا التخلي 
عنهن؛ كان أمرًا مستحيلًا كحلمي بتحسين حياتي ودخول الجامعة. 
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وبعدها بوقت قصیر, سمعثٌ أَنَّ «سو یون» تزوجت أحد ی اون 
«بیونفیانغ». وقررث ‏ أقع في الحب مجددًا با 

بعد عام. اختفی «كيم تشان بون» ورفاقه فجأةً. لا أعرف لو 
الرسمية, لكن ثمة إشاعة في القرية بأن وحدته العسكرية سح | 
تكن توجد وسائل اعلام كبيرة في تلك الأيام؛ لذا مس 
قوير ؛ لكن ما وه ان كان موثوقًا بما فيه الكفاية في 
الاوقات, وفي النهاية, ظهر أنَّ «كيم إيل سونغ» تخلّص من «كيم تشان, 
في حملة تطهير. 

القصة المعتادة ك0 «كيم تشان بون» قُرّة عين الزعيم العظيم 
ددحا من الزمن: مب من كل خطيئة؛ لكنه بذل مجهودًا صاري في 
سبيل تحديث الجيش وتنظيمه تنظيمًا آفضل, واتضح أن هذا هو سبي 
سقوطه. فقد تمكن من خلق قاعدة نفوذ داخل المؤسسة العسكرية 
وتمرير مبادراته الخاصة به, ولم يمر وقت طويل قبل أن يكسب «كيم 
تشان بون» نفودًا في رقعة واسعة من کوریا الشمالية. متمكنًا من 
اقتطاع منطقته المستقلة الخاصة به ومن البديهي أنَّ «كيم إيل سونء 
ع د هذا تحدّيًا وتهديدًا؛ لذا طول 

عدنا إلى «دونغ تشونغ ري» على الفور؛ ولحسن الحظء وجدنا منزلنا 
لا يزال قائمّاء وعند وصولناء أحضرنا بعض الماء من البثر وغليناه وشربنا 
نخبّاء نظرٹُ إلى وجِمَيْ والديّ الذاويّين ونحن نشرب ذلك النخب, كان 
أبي في الخامسة والخمسينء وأمي في الرابعة والأربعين؛ وتبقّت لديها 
قرابة ثماني أسنان. ما الذي كنا نشرب نخبه بحق السماء؟ مستقبل 
أفضل؟ عودة إلى الماضي؟ لا أدري.. أظن أننا كنا مبتهجين فحسب 
بالانعتاق من كابوس «كيم تشان بون». 
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قلت أمي بعدما شربنا النخب: «أريد تناول كرة أرز مكسوٌة بفاصوليا 
حمراء محلّاة». 

بدا أبي مفجوغاء لان أمي لم تطلب أي شيء من قبل قط. وكان 
يعلم أنه سيكون من المستحيل تلبية حتى مثل هذا الطلب المتواضع» 
الفاصوليا الحمراء غالية مثل الأرزء وكان السكُر عزيزًا جدًاء إذ يكلف 
الجوال مئة وون في السوق السوداء. وهو مبلغ فاحش بالنسبة إلينا. 

ولا تقلق!» قالت وهي مدركة لما لا بد أنه يفكر به, «عندما أفكر 
بالأمرء أجد أنني لا أستطيع أكل كرة أرز حتى إذا حاولت؛ ليس لدي ما 
يكفي من الأسنانء لقد وت أيام أكل كرات الأرز بالنسبة الي». 

ثم انفجرّت ضاحكة. 

لم أسمع ضحكتها منذ دهور, وقد كانت مُعّْدِية: فبدأنا جميعًا نضحك 
معا حتى طفّرت الدموع من أعيننا. 

انقضت ثلاثة أعوام خالية من الأحداث بعد تسريح وحدة «كيم تشان 
بون»» وکنا لا نزال نعاني الفاقة والغوّز, بالطبع. لكننا على الأقل عشنا 


في سلام؛ الحدث الجدیر بالذکر خلال ذلك الوقت كان تلقي شقيقتي 
«إييكو» عرض زواج وهي بعمر الثالثة والعشرين؛ من رجل یی «كان 
کی سون» وهو أصلا من «كوبه؛ بالیابان» كان والده يعاني سرطانًا في 


مرحلة متأخرة؛ لذا أراد أن يتزوج قبل رحيل والدهء كانت عائلته ثرية, 


وهو أمر غير معتاد لدى العائدين؛ لذا اعتقد أبي أَنَّ أسرته وأسرتنا لا 
تناسبان بعضهماء فرقض العرض بتهذيب» ومع ذلك بدأت والدة «كان» 
تأتي إلى منزلنا لاستئناف قضيتها.. قالت: «أريد لابنتكم أن تكون كنتي», 
ورغم أنها جاءت لتطلب مرات عديدة. تشبث أبي بالرفض. 
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في مطلع عام 2 ظهر رجلٌ» يبلغ من العمر أوسطه, عند 
ذات يوم» فظننتٌ في بادی الأمر أنه له علاقة ب «كان» ثم ذ فوجنت مزر 
دقّقت النظر إليهء إذ لم يكن سوى «يونغ سيوك بونغ», وهو صديق قرر 
لأبيء كان عضوًا في الاتحاد العام للکوریین المقيمين في اليابان. 

ألقى الحقيبة التي كان يحملها وأحاط ذراعيه حول كتفي أب . 

قال يونغ لنا: دكيف حالكم؟ لقد كبرتم کی بلا شلا ومن أ , 
للدخول. 1 

ثم فتح حقيبته, وناولني ساعة وأخرج بعض الاوشحة لشقيقاني, 
لم أصدق عينيّء إذ كانت الساعات اليابانية شيئًا نادژا وعزيرًا ولج 
يتوق للحصول على واحدة منهاء ؛ ثم أدخل يده في حقيبته وأخرج قنينة 
كحول لأبيء لكن لم ينته الأمر عند هذا الحد أخرج دواءٌ وَسْكُرًا وعدة 
مقتنيات قيّمة أخرى ورصفها على المنضدة, فأجهشت أمي بالبکه. 

شرب مع أبي حتى وقت متأخر من الليل؛ وكنت أسمعيما 

يتحدثان بنبرة هامسة. 

قال أبي: «انظر إلى حالي! كنت أُسئّى «النمر»» لكنني الآن حطام 
رجل» بفضل جمعية الكوريين المقيمين في الیابان. أولئك فاد 
المخادعين!». 

«مهلاء احذر»» قال «يونغ» وهو يلقي نظرة سريعة في نواحي 
الغرفة. «للجدران آذان» كما تعرف! توح الحذرا». 

لم يقل أبي شينًا لكنه أوماً. 

تابع يونغ: «على أي حال, فلنر إذا كان بإمكاننا مساعدة بعضنا من 
الآن فصاعدًاء أعتقد أنك مررت بالكثير من المصاعب». 
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كان نائب رئيس لجنة الحزب في مدينة ما ومشفولا جدًاء لکن بعد 
جاك الليلة, كان یتدبر آمر زیارتنا من حين لآخرء وحالما علم بأمر عرض 
زواج «إييكو»» ذهب لزيارة «كان» ثم جاء وقال ل «إييكو»: «إنه رجل 
صالح؛ طيب ولطیف لا تقلقي بشأن المال». وأوصی أبي بإعادة التفكير 
فى موقفه» فرغم کل شيء «کان» عاد أيضّاء 

خسم الأمرء وحددوا تاريخ الزفاف بعد شهرین؛ ومن المحزن أننا لم 
نتمكن من شراء ملابس جديدة أو فراش لشقيقتي؛ وقالت والدة «كان» 
إنها ما دامت ستتزوج؛ فهذا يكفي: وليست بحاجة إلى جلب أي مقاع 
معها. 

لکن «يونغ» أعطى أمي بعض المال قائلا: «خذيء اجعلیها جميلة 
بهذاه. ١‏ 

أثير اعجابي, حتی إنني تأثرت. كانت مراعاته كنفحة هواء منعش, 
نادژا ما كنا نشهد أو نختبر أي إنسانية حقيقية أو أي دف» في حیاتنا 
اليومية. إذ كان کل شخص يفكر بنفسه.. كيف یتقدم. ویتظاهر 
بالاهتمام بالحزب» ویبتعد عن المتاعب» ویکافح لجمع الطعام؛ ویستخدم 
السجائر والکحول رشوةٌ لتديّر آمره مع ذوي السلطة؛ وللأمانة.. هذا هو 
السبيل الوحيد للنجاة؛ إذ جرّدهم النظام من الإنسانية تجر؛ 
تحن. وان الأمر المحزن هو أذني آنا نفسي بدأت أفكر بالطريقة عيتهاء 
لكن سلوك «يونغ» ذكّرني بمعنى أن أكون إنسانًاء وأدرکث أنه مهما 
بلغث صعوية الواقع» يجب على المرء ألا يدع روحه تنهزم؛ ويجب أن 
يتحلَّى بارادة قوية, عليه استحضار ما يعرف أنه صحيح من أعماق ذاته 
ويعمل وَفْقًا له. 

جاء السيد «يونغ» إلى منزلنا ذات يوم وهو يبدو ُري الهيئة» وهو 
الذي عادةٌ ما يبالغ في تأنقه, لكنه في ذلك اليوم تحديدًاء بدا شعره 
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أشعث وعيناه محتقنتين بالدماء» والأسوأ من كل هذاء بدا خاو 
الموت, نادی باسم آبي ثم آمسك يديه صامدًا هنيهة, دک 

وضع أنه كان قد حضر حفل رأس سنة؛ وكان هناك بعض أص | 
الشأن في الحزب بين الحضور, وارتكب «يونغ» المسكين زل 7 
كان على ما یبدو» بعد انتقاله إلى کوریا الشمالية, أنه قر یی 
إلى رجل يُدعى «هام دو کوسو», رئيس جمعية الكوريين في لين 
وكان يعرف «هام» منذ سنوات, لكنه لم يتلق منه رد ومن الطبيي|: 
سلوك «هام» ضايقه. 

آثار «يونغ» هذا الموضوع عن طريق الخطأء * قال شیک فيما معنا 
لم يصبح «دى کوسو» رئيسًا لا بمساعدة الع ودعمهم له, لكنه ني 
يُقدّر ما فعله الجميع من أجله» والآن صار یترئع عن الرد على رس 
أمثالي, يا له من متعجرف!». 

واتضح أن كلماته هذه كانت خطاً قات ففي اليوم التالي أ 
«يونغ» من منصبه؛ إن ل انتقاد «كيم دو کوسو» كان يعني انتقاد «كيم 
إيل سونغ» نفسه. 

تمالك يونغ نفسه قليلًا بعدما تحدث مع أبي. 

قال آبي له: «فلنکن أقوياء حسنًا؟ سیکون المستقبل آفضل أعرف 
أنه سيكون أفضل.. سوف تری», أظنه لم يجد کلمات أفضل لیقولها. 

آوماً «يونغ» إيماءة واهنةء وقال ل «ٍییکوه: «فلتشعديا» ثم انحنى 
لنا وغادر. 

وبعد أيام قليلة من زفاف «اییکو»» علمنا أَنَّ «يونغ» شنق نفسه 
وکتب في رسالة انتحاره: 

«لم تعد لدي كرامة؛ ولم أعد أستطیع العیش». 
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وهكذا انتهت حياة رجل لطیف ومحترم. 

وبحلول الوقت الذي ذهب فيه آبي لرؤية جثمانه. كانت الشرطة 
(سریة قد أخذته مسبقًا. 

5 ثم انتحرت زوجته بعد بضعة أيام. 

لا أدري كم عدد العائدين الذين عاشوا مثل هذه العأسيء أظن 
أنه يوجد أعداد لا تحصى من مثل هذه القصص, ٠‏ بعضهم اسل الی 
معسكرات الاعتقال» وبعضهم طهر أو أعدم: حيوات كثيرة أهيرت. 

عندما بلغت شقيقتي «هيفومي» «سن الزواج»» كما كانوا یسمونه, 
ظهر رجل آخرء اسمه «لي سونغ راك»» وساعد في إيجاد زوج لهاء كان 
«لي» يعمل في قسم الدعاية بجمعية الكوريين في اليابان» وقد جلب 
معه معدّات إرسال من اليابان عندما انتقل إلى كوريا الشمالية؛ وساهم 
مساهمة مقدّرة في الحزب. فقدّرت جهوده علنًا وأثتِي علیهاء كما كان 
رجلا طيب القلب. اتصلّ بعائدٍ يعيش في «وونسان» عندما عم بل 
«هيفومي» مؤهلة للزواج» وقبل وقت ليس بالطويل تزوّجّته شقيقتي, 
لم يقني زوج «هيفومي» الجديد إطلانا؛ كنت أراه كسولًا وأمتعض 
من مجيئه إلى منزلنا طوال الوقت ليطلب الطعام لوالدیه. في حين آننا 
بالكاد لدينا ما يُقيم أوّدناء وكانت أمي قلقة من أنها إذا 95 ريما 
يقسو على «هيفومي»؛ لذلك كانت تطلب من سكان القرية منحنا الطعام 
لتساعده, لم یلق حقيقة أنها تتسول نيابةٌ عنهء وفي النهاية لم نعد 
قادرين على الاستمرارء وانتقلوا إلى «بوجون». 

في هذه الأثناء كان «لي سونغ راك» فا بالإشراف على مصنع 
معدات إرسال في «سینانجو»» ومن گم. ذات یوم من فجأة عن خيانته؛ 
لأنه تزوج امرأة من كوريا لجنوبية. لم تكن المشكلة الحقيقية ذات أي 
صلة بزوجته, بالطبع» فقد كانوا يعرفون بأمرها طوال الوقت؛ کل ما 
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في الأمر أنه حاول ادخال سب في منصبه الجدید. سیم ۳ 
شخصية غير مرغوب فيهاء وأعفي من منصبه» وغدا كأنه غير 
بهذه البساطة, ثم سمعت لاحقًا أنَّ عائلته انقسمت, وأنه أ 


یری وهو یت كع حول محطة قطار «سينانجو». 


جود 
کح متفر 


كان أصدقاء أبي يختفون واحذا تلو الآخر, ومن الذين لقوا نهاية حزينة 
أيضًا «کیم و یون»» وهو «عائد» كان پذیر مضبغة قي «كاواساكي, 
باليابان» ومثل أبي كان متزوجًا بامرأة يابانية» وفي کوریا الشمالية 
أصبح «كيم» سائق حافلةء وذات يوم في أثناء استراحة؛ بدأ يتحرن 
زملائه عن حياته في اليابان» وبعد بضعة آیام. اعتقلته الشرطة السرية 
هو وزوجته وقذفت بهما في معسكر اعتقال «يودوك»؛ وهو بؤرة شقا, 
سيئة السمعةء وبعد عشر سنوات -ب نزلة أبديّة في مثل ذلك المكار 
أطلق سراح زوجته وجاءت لتعیش قرب منزلقا: كانت امرأة مُرحة فیا 
مضی, لکنها صارت خدرة وخاوية تماما وجهها خالٍ من التعابين 


وصوتها مجردٌ من أي إحساس» كانت تتجتّب التواصل مع الناس باي 


شمن, وآصبخت شخصًا آخر يعيش بين ظهرانينا كأنه غير موجود. 

ظهرت عند منزلنا ذات يوم» وهي تحمل ابنهاء وفوجتنا بذلك؛ لها 
كانت تسعی جاهدة لتجنب الناس, واتضح أنَّ ابنها مریض للغاية 
فحملثّه على ظهري إلى عيادة القرية. 

سألتُ الطبیب: «لسانه متقيّح؛ وغير قادر على الاکل منذ ثلاثة ام 
أيمكنك إعطاؤه حقنة بنسلين ج؟:. 

لم أكن أعرف ما إذا كان البنسلين سيعالجه أم لاء لكنه كان المضاد 
الحيوي الوحيد المتوفر في كوريا الشمالية, وظننت أنه فرصته الوحيدة 
في النجاة. 
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«ماذا؟ تريدني أن أعالجه مجائا؟ أيها الصفيق الحقير! لماذا اق 
روا قا عليه؟ ادفع؛ أى على الأقل اجلب لي بعض الأعشاب الطبيّة! 
عندها سنتحدث». 

يُفتّض ی الرعاية الصحية مجانية في كوريا الشمالية. لكنها في 
الواقع ليست مجانية إطلاقًاء لا يستطيع الفقراء الحصول على العلاج 
دون أن يدفعوا بطريقة أو بأخرى. إذا ليس لديك مال فأحضر بعض 
الكحول؛ أو بعض السجائر أو بعض الأدوية الصينية, أو انس الأمر. 

لاحظث اقتباسًا في إطار على جدار العيادة خلف الطبيب» يقول: 
«الطث فنْ یر وعلى الطبيب أن يكون أكثر شيوعيةٌ من أي أحده 
كلمات «كيم إيل سونغ». 

وفجأة صرث ألتهب غضبًاء وانفصم شي# بداخلي. 

صِحتُ: «مّن الذين تعالجهم حقا؟ ألا تعالج أحدّاق». 

قلت ذلك ولکمثه» كان الأمر كما لو أنَّ سنا انهار بداخلي؛ وتدفقت كل 
أعوام البؤس واليأس» واعتليته على حين فجأة. وانهلث عليه 
لکن حتى هذا لم يكن كافيّاء كان غضبي يزداد | تعارًاء ف رضت عائدًا 
إلى المنزل لأحضر سكيئًاء أردت حا أن أقتل الرجل. طبيبٌ لا يريد 
مساعدة الناس كان أسوأ من عديم النفع» كان يُجِسّد السخرية من کل 


ما يُمله. وعندما عدت إلى العيادةء وجدثُ عدة رجال شرطة يقفون 
في الرُواق» ففكرت بقتلهم أيضًاء لكن أبي ظهر بغتةٌ من حيث لا أدري 
وانتزع السكين من يدي. 

أمرني بمغادرة المکان؛ وفجأة ارتطمتٌ بإدراك واقع ما كنت أعتزم 
فعله, وركضتٌ إلى المنزل. 
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بقي آبي في العيادة بعض الوقت ثم جاء إلى المنزل, 
أيام كان عليه الذهاب إلى مركز الشرطة: لكنه مجددًا عاد دون أن 
سوء. لم تكن لدي فكرة عما حدث, ولم یل لي شيئًا قط ار 
أنه كان مرا چیذاء لئني لم أعتّل وام يحدث شيء بخصوص ار 
برُمّتها قط 

نشأتٌ على كراهية العنفء لا سيما بما أنني شهدت أبي يضرب فى 
بوحشية عندما كنت طفلًا » لكن موقفي تغير بعد المواجهة مع الطبي 
وبدا العنف كأنه الحل الوحید, كنت أشعر بالعجز التام وأنا أقف متفر 
أشاهد ناا طيبين يتعرضون للتطهير والنفي والدمار, نصحَئني أمي 
بتهدثة مزاجيء ولا فسوف أختفي أنا أيضّاء 


لبعد زوم 


في السبعینیات. ظهر شعار جديد: «استراتيجية السرعةل, 
وأصبحث عبارة عبثية أخرى تُكرّر حد الملل في اجتماعاتنا التفاكرية 
كما استوجب علينا حفظ وصايا «كيم إيل سونغ» العشر ثم ترديدها إلى 
مالا نهاية حتى تُنحّت في أدمغتنا أبد الدهرء وفي النهاية أحسست كأن 
يمكنني تذکر تلك الوصايا إلى اليوم» بالطبع؛ كيف لا يمكنني؟ للقيت 
حتفي منذ مدة طويلة إذا لم أتذكرهاء ها هي ذي: ١‏ 
1. يجب علينا أن نبذل قُصارى جهودنا في النضال في سبيل 
توحيد المجتمع بأكمله بالأيدولوجية الثورية للزعيم العظيم 
الرفيق «كيم إيل سونغ». 

2. يجب علينا أن نُعظَّم الزعيم العظيم الرفيق «كيم إيل سونغ» 
بولائنا الکامل. 
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وفي وقت لاحق 


۱ يجب علینا أن نجعل سلطة الزعیم العظیم الرفیق «كيم إيل 


سونغ» سلطة مطلّقة. 

يجب علینا أن نجعل الأيدولوجية الثورية للزعيم العظیم الرفيق 
«كيم إيل سونغ» إيماننا وأن نجعل تعليماته عقيدتنا. 

يجب علينا أن نلتزم التزامًا صارمًا مبداً الطاعة غير المشروطة 
في تنفيذ تعليمات الزعيم العظيم الرفيق «كيم إيل سونغ». 
يجب علينا أن نعژز أيدولوجية الحزب بأكملها وارادته ووحدته 
الثورية لت في الزعيم العظيم الرفيق «كيم إيل سونغ». 
يجب علينا أن نتعلم من الزعيم العظيم الرفيق «كيم إيل سونغ» 
ونتبی التوجه الشيوعي, وأساليب العمل الثورية. وأسلوب 
العمل الموجّه للناس. 

يجب علینا أن تُقدّر الحياة السياسية التي منحها لنا الزعيم 
العظيم الرفيق «كيم إيل سونغ» وأن نرد بولاء على ثقته 
العظيمة ومراعاته بوعي سياسي عالٍ ومهارة. 

يجب علينا أن نضع لواح تنظيمية قوية؛ بحيث يتحرك كل 
الحزب والأمة والجيش وحدةٌ واحدة تحت القيادة الأوحد للزعيم 
العظيم الرفيق «كيم إيل سونغ». 


. يجب علينا أن ننقل الإنجاز العظيم للثورة التي قادها الزعيم 


العظيم الرفيق «كيم إيل سونغ» من جيل إلى جيل» ليرثها 
ويستكملها حتی النهاية. 


متخ تحققتُ من الوصايا العشر الموجودة في 


الديانات الإبراهيمية, أتعرفون كم منها تشتمل على إشارة إلى الله؟ 
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ê‏ لذا يبدو أن اله كن أن يتعلم بعض الأشياء من لزي 
العظيم الرفيق «كيم إيل سونغ» -عليه السام 

عملي كانت «استراتيجية السرعة» الجديدة تعني أن علينا إن, 
المزارع حيثما وُجدت التربةء وتحویل الجبال إلى حقول مرچ و 
أجل إنجاز هذاء كنا بحاجة إلى مزید من العمال. 

ارسلٹ في بیع 0 العمل في مزرعة تعاونية بالقرب من 
«تشونغبيونغ ري»» قُدثٌ الجرار مع مقطورة تحمل ثلاثة عمال 2 
ونحن نرتج في طريقنا ببطء إلى وجهتنا. 

وعندما وصلنا إلى المزرعةء صعدنا على متن شاحنة عسكرية, وور 
ثلاثين دقيقة أو نحوها بلفنا وادیّا عميقًاء حيث كان الجنود وعمال 
المزارع قد بدؤوا العمل الشاق على جانب الجبل» سجِّلنا حضورنا ومح 
کل منا بنطال عمل» وكان أول بنطال جديد أتلقاه منذ مجيئي إلى كور 
الشمالية. فخلعت بنطالي المهترئ وارتديت الجدید. ممتلثًا بالرّهي 
حتى أن مَّن يراني يظن أنني فزت باليانصيب. 

وعند الخامسة من صباح اليوم التالي أيقَظنا صوت بوق من نومنا في 
کوخنا الطویل, الذي كم كذقنةعسكرية بويع تفقد طابور الحضور, 
شكلنا صفًا وانحدرنا إلى النهر الذي يجري عبر قلب الوادي, کسرنا 
سطح النهر المتجمد بالصخور وغمسنا آیدینا وغسلنا وجوهناء لسعت 
المياه الجليدية وجهي وخدَّرت ید في الحال؛ وبعد ذلك.. ركضنا إلى 
مركز الجیش, حيث وقعت أعجوية الأعاجيب؛ إذ دم لنا أرز آبیض في 
صالة الطعام. لم أكُن قد تذوقت الأرز الأبيض منذ دهورء وفي الحقيقة 
كاد منظر الأرز الأبيض أن يجعل الدموع تترقرق في أعين العديد منا لم 
أرغب في مفادرة صالة الطعام باه لكن كان علينا الذهاب إلى العمل. 
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كانت مهمتنا هي نقل الصخور وأکوام التراب التي آخرجها الجیش 
من جانب الجبل في أثناء عملهم على بناء أنفاق في نواحي المنطقة, 
وكانت الأنفاق ی لتضم البارود ومصانع الذخيرة؛ لأن هذه المباني 
رما القصف الجوي الأمريكي بان الحرب الكورية: فكان من المنطقي 
أن نی بدائلها تحت الأرض؛ لكن خطوط الكهرباء التي هي تحت الأرض 
ضا لم تكن تعمل كما ينبغي» كان التيار ضعيقًا؛ لذا لم تتمكن بعض 
المصانع من التشغیل, وغني عن القول أنَّ إزالة الأنقاض التي خلَّفها بناء 
الأنفاق كان عملا یّقصم الظهر. ١‏ 

تلقيت بعد بضعة أسابيع برقيةٌ من «كان كي سون» زوج «إبيكو», 

تقول: «الزفاف: 25 من يناير.. مد إلى العنزل بحلول ال24»» لم تكن 
لدي آدنی فكرة عن زواج من كان المقصود, ثم توجُستُ من أنَّ د 
وقعت في المنزل» شيء لا يمكن التطرق له مباشرةء ولم تكن الإشارة 
إلى الزفاف سوى شفرة. نزلث بأسرتنا كثير من المآسي لدرجة أنني 
كنت دائمًا ما أتوقع الأسوأً. 

عدت إلى موقع العمل في جبال الرمال والأنقاض وأخبرث الشخص 
المسؤول بشأن البرقيّة فصاح بين أصوات انفجار ديناميت ومثاقب 
تحفر الأرض الصلبة: «يمكنك الذهاب!»؛ فهرعت وقفزت على الجزّار» 
وقدت عائدًا إلى «دونغ تشونغ ري» بأقصى سرعة يمكن للجرّار بلوغهاء 


ورحت أتأمل جمیع أسوأ مخاوفي وأنا أقودء لم آشعر بالارتياح للمغادرق 
فرغم مشقة العمل والظروف القاسية, لكن على الأقل كان هناك طعام 
مضمون, وإلى جانب بنطالي الجدید مُنحتُ أيضًا حذاءً عسكريًا جدیذاء 
وهو أول تغل يناسب قدمَيّ منذ وصولي إلى كوريا الشمالية. 

وجدتٌ استعدادات الزفاف تجري على قدم وساق عندما عدت إلى 
المنزل, كان هناك كعك أرز ولحم وسمك وساكي وبضع هدايا أخرى؛ لم 
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أكن أعرف ما يجري فلبثت واقفا في مكاني فحسبء محالا ای 
لاس ثم اقتربث مني والدة «كان» قائلة: : «خبر عظی إنه يوم و 

كان يمكن لأيّ شخص حینها أن يطيح بي كريشة؛ القول ر 
موجه يقب من وصف حماسي با درج كك مدر 
ومشلولا من الصدمة. 

المرأة التي كنت على وشك الزواج بهاء على ما یبدو, كا کان اسیا 
ولي هي سوكوه ووالدها ذائب رئيس محطة توليد كهرباء في مرن 
«هامهونغ» كان بصرها ضعيقًا للفاية, و. کف 


لکن لا يمكن وصفها بالجمال, 


- لأنني «عائد» وفقیر جدًا.. أتعتقدون أننى لا آستطیع اختا 
ي ي يع اختيار 


" يؤسفني قول هز 


زوجتي؟ آلهذا اخترت لي زوجة؟ 

كان آبي جالسًا جوار والدة «کان». وسرعان ما عرفث أنه هو النی 
طلب منها أن تبحث لي عن زوجةء لقن بعتي ادو ا أله پر 
الترتيب قاس جدا. 

ظهرث الحقيقة تدریج كانت زوجة أبي «هي سوکو» هي التي 
في عجلة من أمرها لإتمام الزواج؛ فقد كان هذا الزواج فرصة عظيمة 
للمرأة للتخلص من ابنة زوجها. ولاحّا عرفت أنَّ المرأة لم تكن تب 
«هي سوكو»؛ وعادة ما تقسو عليها وتعذبهاء لم تكن والدة «كان» تعرف 
شيئًا بهذا الخصوص؛ لذا لا يمكنني إلقاء اللائمة عليهاء كنت في خبرة 
من أمري. وفي النهاية.. شعرت بصراحة أنه أمر عسير أن نلفي الزواج» 
وأنا ببساطة لم تكن لدي طاقة للمقاومة. وكانت خياراتي محدودة لذا 
سايرت الأمر.. كنت في الثالثة والعشرين. 


بعد بضعة أيام: اقترب أبي مني وأنا أهيّئ الإفطار. 
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أُدركُ الآن أنه كان خطأ فادحًا مني أن أطلب من والدة «کان» أن 
تجد امرأةٌ لك» أنت ابني الوحیده وأريدكَ أن تكون سعيدًاء من 
الأفضل لك أن تُطلّق وتجد المرأة المناسبة. 

تلث: «ليس لديها مكان تذهب الیه, فضي الأمر الآن» دعها تبقى 
معي.. سأعتني بهاه. 

- كما تشاء, اعتن بها إذن» لكن لا يمكنني أن أقبلها بوصفها زوجة 
ابني» وإذا رغبتَ في العيش معهاء فعليك إيجاد مكان آخر لتعيش فيه. 

بالسهرية القدر. 

لا يمكنني أن أقول إنني أحببت «هي سوكو»» فقد كنت بالكاد أعرفهاء 
وسرعان ما اكتشفتٌ أنَّ زوجة أبيها كانت تُبقيها محبوسة في غرفة؛ لذا 
لم تلم فعل أي شيء.. لم تكن تعرف الطبخ, » وکانت تمضي ساعات 
طویلة في اعام ی تخل ا یش a‏ 09 2 
في هذا العالم القاسي؛ وکانت في أمس الحاجة إلى مساعدتي؛ لذا قررنا 
أن نحاول إنجاح الزواج والانتقال للعيش مقّاء 

اقتريث أمي مني عندما كنت أحزم أمتعتي. 

قالت: «قَرّك دائمًا صعب»» وارتسم تعبير حزين على وجههاء لم آدر 
ما آقول, كنت أكره فراقهاء لكن كان عليّ الوفاء بالتزاماتي نحو زوجتي. 

وجدث زوجين عجوزين في «دونغ تشونغ ري» لديهما غرفة إضافية, 
قالا إنَّ بإمكاننا استخدامهاء وكانت توجد شروط؛ بالطبع: كان علينا 
أن نعطيهما جزءًا من حصص طعامناء ونساعدهما في جمع الحطب» 
وننهض ببعض أعمال المنزلء وما إلى ذلك» ولم ينقض وقت طويل 
قبل أن يزيد الزوجان العجوزان مطالبهماء والأسوأ من كل شيء كانا 


يريدان» من بين أهم ما يريدانه. أي شيء ذي قيمة من اليابانء ولم 
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۳ 


يفهما لماذاء بوصفي «عائدا»» لا أملك شیاه ؛ بالطبع لم يكن لديناى , 
لنعطيهما إياه. 

كان علي التكيّف مع العديد من الأشياء في تلك السنة او ۲ 
على عملي الأساسي في المزرعة؛ كان علي الاعتناء بأصما تقد 
وفوق ذلك أصبّحت زوجتي خبلی» فصرتُ دائم القلق بشأد گرد 
التي سوف أعيل بها طفله في حن نس بالكاد يقي على حي 
لكن لم تكن لدي إجابات لهذا السؤالء » وظللت أذهب إلى العمل, يما في 
إثر يوم؛ آملا وقوع معجزة ما. 

بعد عام من زواجناء عدث إلى المنزل من العمل ذات يوم؛ وأحسر 
فجأة بدواره اضجعت على الأرضية وبدأت أنزف من أنفي أن رن ولم 
يتوقف النزیف, فأصيبتُ زوجتي بالذعر؛ ثم بدأب أفقد وعيي» فطلین 
متها إحضاراللساغلة: 

استيقظت في المستشفى بعد يومين» ورأيت وجِمَي 

القلقین يرنوان إليَّ عندما فتحتُ ون 
پشاش, جُلت بناظريٌ في المكان ب تا عن «هي کی لكنها لم تكن 


موجودة. 


وی 


کانوا قد سدوا أنفي 


قال آبي: «صدمتُ زوجتك بشدة عندما رأتك تفقد وعيك لدرجة أنها 
على ما يبدو... آنها.. آ.. هربت». 

بدأت أبكي. 

قالت أمي: «کن قويّاء. 

لكن لم يكن لدي وقت لمزید من التفكير في الأمرء ات انتباهي 
بوخزة ألم مباغتة, اتضح ان ن النزيف نتيجة اقضرن وعاء دموي بين 
عينَيٌ؛ وكان الطبيب قد أعطاني حقنة لإيقاف النزيف. . لكنها لم تنجح» 
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وفي نهاية المطاف أدخلوا لفافة شاش قطنية من أنفي إلى عبني 
وحالما غادرت المستشفی, جاءت زوجتي لرؤيتي في منزل والديٌ. 
كان بطنها كبيرًا جذاء وبدت کأنها تجد صعوبة في المشي. 
,ارجوك طلقني. لا أريد أن أسبّب لك المزید من المتاعب, لکن 
طفلنا...»» لم تکمل الجملة, وکنث أتساءل كيف تخطط لتربية العلفل 


پنفسها؟ 
تدخل أبي قاثلا: «لا تقلقي! سوف نربّي الطفل». 
سیکون حفیده الاول. 


ولد ابني البکر في 25 من مارس ۰1972 وأسمیناه «هو تشول». 
ولد دهي سوکوء في منزلناء وغادرت بعد میلاده بوقت قصير. ود أن 
آقول ِنْ رؤيتها وهي تذهب قد أحزنتني, لکننا كنا بالكاد نعرف بعضناء 
وریما الوضع أفضل هکذاء بجانب أنئي كانت لدي شواغل أكثر إلحاحًاء 
كان لدي ابن لأعتني به وبالطبع لم تكن توجد مناشف ناعمة أو حليب 
مجفف, لا شيء تقريبًا.. حقاء حتى وأنا منشغل بتلبية احتياجات ابني 
اليومية. لم يسعْنِي سوى التفكير بمستقبل هذا الطفل الصغير البري» 
الذي لن يجد الکثیر. وسوف تكون حياته مليئة بالمعاناة والحسرة. 
ينبغي أن أكون مبتهجًا لأنني صرت أبًاء لكنني لم أرّ ما أبتهج بشأنه. 
وآلمني أنَّ حياته ستكون مليئة بالشقاء. لكن والديّ وشقيقتي الأصفر 
كانوا مسرورین» وكنت سعيدًا بانتقالي للعيش معهم مجددًا. 


انقضى شهران منذ ميلاد ابني وكانت أمي تهِيّئ الإفطار في المطبخ, 
كانت طويلة قلیلا فيما مضى, لكنْ طولها تقلص بمرور السنوات. 
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وكان بنطال عملها مليء بالثقوب اتيتظهرچلده كانت في سر 
والأربعين من عمرها فحسب, لكنها بدت عجورًا طاعنة في السن. 
ودا أنها تفقد توازنها فجأة فالتفتث وسارت 


متعثرة نحوي ون 
أحمل ابني. 
قالت لي وهي تقعد بجانبي: «أحتاج 2 قليل من الراحة,, تن 
إلى ابني وإليّ بابتسامة باهتة على شفتيهاء ولاحظنٌ أنها و 


بصعوية, فبدأت أشعر بالذعر. 
قالت لي بصوت خشن واهن: : «عندما تعود إلى اليابان, أرجو أن ن تأخن 
رمادي معك» واذهب به إلى منزل جيك وضعه في مقبرة الأسرة,. 


- ماالذي تتحدئین عنه؟ کفي عن الحديث هكذاء إنه نذير شوم 
لديك حفید جدید. 

لكن وجهها لم يدد لا ذبو وعلمثٌ عندئذ أنَّ الخطب جال أ 8 
أنفاسها قصيرة ومجهدة, وكان وجهها یزداد شحوبًا بمرور کل ثانية. 

قالت وهي تضّجع: «سأغفو قليلا». 

بدأث آفرك ظهرها بما أنني أعلم أنها تحب ذلك وسألتها وأنا لس 
متأكدًا مما علي فعله: «هل تتألمين؟ أتشعرين بالمرض؟». 

۳ 5 0000 5 ین 

لکنها لم تجب» فهززتهاء لکنها لم تبد آي ردة فعل. 

صرخث: «أمي! أمي!». 

لكن ما من إجابة. 


ثم بدأ الطفل بالصراخ. 


شرع أبي وشقيقتي إلى الغرفة. بعدما أيقظهم الصراخ من نومهم. 


انحدر خيط من الدموع من زاويتَّيْ عينَيْ أمي. 
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| لض 


فوضع أبي يده على فمها. 

3 نظر إلى بتعبير جامد على وجهه. 

یز آسمع ما يقوله؛ لكنني لم أستوعب معنى كلماته. 

«لقد ماتت». 

الشخص الوحيد الذي جاء إلى المنزل بعدما انتشر خبر وفاة أمي في 
القرية هي السيدة «تشون». زوجة الرجل الذي ساعدنا في بناء منزلنا 
قبل سنوات طويلة بعد الحریق, اندفغث مسرعة وهزت جثمان أمي 
والدموع تنهمر على وجهها. 

وراعت تنتحب: «لقد أصبحت جدة للتو! لماذا تموتین؟». 

كان ابني الذي أنهكه البکاء ينام بين ذراعي. 

جاءت «إبيكوء و«هيفومي» في تلك الليلة. أخذّت «إييكو» الطفل 
نی فقد كانت ترى أنني خَّدِر ومُشْنْت الانتباه. وقالت لي: «أنت الابن 


منی: 


البكر, عليك أن تکون قوياه. 

قالت «هيفومي» الأمر نفسه. 

وأنا أنظر إلى جسد أمي الهزيل. استوقفني بنطالها الرّث الذي 
غشيته الثقوب. فشعرث بالأسف حيالها. ماتت وهي ترتدي بنطال عمل 
باليًا ومهترتاء لم أحتمل الأمر. 

خرجتُ إلى ظلام اللیل. وكانت أمسية غائمة. والقمر والنجوم 
محجوبان تمامّاء هفث على وجهي في أرجاء القرية قرابة ساعة. ثم 
مررت جوار منزل حيث رایت بنطالًا معلقًا بالخارج لِيجفٌ. فأخذت 
البنطال وأقحمته تحت قميصي, وأنا أهمس لنفسي أنني لن آفعل شیّا 
کهذا مجددا أبدّاء وأتوشل الغفران لأفعالي. 
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ركضتٌ إلى المنزل» وغسلت جثمان أميء وألبستها البنطال واحزر, 


ماذا.. اتضح أنّ ذلك البنطال كان باليًا أيضّاء 


وضعناها في تابوتها عصر اليوم التالي» وحاولتٌ تثبيت افیا 
لكن المسامير كانت رديئة ولا تدخل مستقيمة؛ وهذا عبّر عن کش 
پالنسبة إليّ آما آمي.. فلم تستمتع برفاهية واحدة منذ ۷ ۳ 
كوريا الشمالية. عجزتُ عن التوقف عن التفكير بالأمر. هل عات بون 
سعيدًا واحدًا في حياتها بأكملها؟ أم لم تكن حياتها كلها أفضل حار 
من بنطال عملها المهترئ؟ بنطال بالي... حياة بائسة؛ حتى ون أحمل 
تابوتهاء رحث أفكر ملیّا ہما إذا كانت قد مُنِحتُ يومًا واحدًا من السعارة 
الخالصة, لكنني لم أستطع تذكّر أي يوم ربما يمكنها أن تسعد خیم 
في الموت. 

دفنَّاها على جانب بالجبل بالقرب من مزرعة فواكه؛ ونصبتٌ قطعة 
خشب بسيطة لتحديد الموقع؛ مكتوب عليها: «هنا ترقد مييكو إيشيكاوا,, 
عجز أبي عن الکلام. وكان يتنهّد من الحزن فحسب. 

عندما عدنا إلى المنزل» وجدنا أهل القرية الذين ساعدونا في 
حمل التابوت إلى جانب الجبل» يتشاطرون بحماس الطعام والشراب 
الذي وفُرته «ابیکو... فأشعرني الأمر بالغثيان. عندما كانت أمي حية. 
لم يكونوا يلتفتون إليها مجرد التفاتة, وعندئذ.. ها هم وله يأكلون 
ويشربون على شرف موتهاء لم أستطع احتمال نفاق آفعالهم لماذالا 
يذهيون ويرقصون على قبرها؟ 


عدث إلى مكان راحة أمي؛ وأشعلت سيجارة وغرستها فى قبرها بدلا 
من البخور, وغتیت أغنية أطفال كانت آمي تغنيها لى | ها «الیعسوية 
الحمراء»» كانت تغنيها وهي ترنى إلى السماء قائلة إن السماء وحدها 
هي التي تربطها بوطنها الأم. كانت دائمًا ما تبكي وهي تغنيها؛ كنت 
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جرًا بالكاد على إخراج الكلمات خلال نشيجيء وأردثُ أن أغوص في 
لقبر معهاء , شاعرًا بوطأة الحزن واليأس. 

استمرت الحياةء لم تكن هي نفسهاء لكنني وأبي وشقيقتي الأصغر 
,ماساکو» وابني بقينا ماه أصبحث «ماساكو» عاملة مزرعة. وكان 

أ الذي نامز الستین من عمره لا يزال مسؤولًا عن الغلاية في مصنع 
لمعالجة القواکه» في حين واصلتٌ عملي في المزرعة. 

عادةٌ ما كنا نستيقظ عند الخامسة. فنتناول على الإفطار کب 

يًا نزرعه في حديقتناء يعلى في الماء وین بنشاء الذرة. يبدو 

نيًاء صحيح؟ كان شنیقا فعلاء لكنه يُشعِر بطوننا بالامتلاء إذا تمكنا 

من ازدراد وعاء منه. 

كان أبي يغادر المنزل أولاء ثم أحمل ابني لأحاول إيجاد امرأة يمكن 
أن ترضعه» وأسير من منزل إلى منزلء طاليًا المساعدة؛ لم أكن قادرًا 
على دفع أي شيء؛ لذا كنت آمل العثور على امرأة طيبة القلب. فكان 
الناس أحيانًا يصرخون بي» وكنت أكتوي بالخزي؛ لکن ماذا عساي أن 
أفعل غير هذا؟ أدَعُه يتضور جوعًا؟ لذا لم أستسلم قطء وبعد ذلك آخذه 
إلى الحضانة النهارية بالمزرعة وأبدأ العمل. 

منذ حريق المنزل لم نمتلك حتى أريكة واحدة, وكنا ننام على الأرضية 
فحسب» وكان يصعب النوم في البردء خاصة بالنسبة إلى ابني كنت 
وأبي نخلع قمصاننا ونضّجع قريبًا منه لندفثه بحرارة جسديناء ونأخذه 
إلى أدفأ مكان بالقرب من موقد التدفئةء وعندما تخبو نار موقد التدفئة. 


نحتضنه مجددًا وتأخذه إلى موقد الطبخ ونشجع جواره. 

غالبًا ما كان يبكي من الجوع في الليلء فكنت أَعدُ له سخينة آرز 
خفيفة من نشاء الذرة ومسحوق الأرز وأعطيه بضع ملاعق؛ محاولًا 
تخفيف جوعه الدائم. لكن هذا لا ينجح أحيانًاء فأحمله في نواحي المنزل 
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على ظهري محاولا تهدئته: وأحيانًا يداهمني النوم وأنا واقف, 9 
اف تفای وأجفلء يوقظه الاهتزاز فيبكي مزيدًا من البكاء, و 
النهاية كنت أتكئَ على الجدار وأنام هكذاء كان من الممكن أن 75 
بسهؤلة بالجوع أى بالإرهاق أو بالبرده عشت في حالة دائمة من الور 
واليأس مع وجود القليل جدًا مما يمكنني أن أفعله له. 

كانت الحياة صعبةء بل أصعب من ذي قبل؛ لکن ابني بعد عن زي 
موت أمي» وعداه لم يكن لدي شيء لأعيش من أجله, وإذا فكرثُ کرو 
في هذا الأمرء فقد يمّمت وجهي صوب الهاوية؛ لذا جاهدت لأتمكن من 
العبور من يوم إلى الذي يليه 
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الفصل الرابع 


بدا العالم مكانًا لا يُعرف الرحمة في ذلك الوقت. كنت أبًا عازبًا بعمر 
السادسة والعشرین, مطلّقٌ بعد زواج عبثيّ دام سنة. وتوفيت أمي في 
بن صغيرة بعد بؤس حياة بأكملهاء جاهدث مع أبي لإبعاد ابني من 
برائن الموت؛ ولم أرَ حولي سوى التفاهة السخيفة. ولم أعد قادرًا حقّا 
على رؤية الجدوى من البقاء على قيد الحياة. 

إذن. ماذا فعلتُ عندما بلغت هذا المستوى الجديد من الحضيض؟ 
البشر ليسوا سوى كائنات غير عقلانية؛ لذا فعلث ما فعلته أعدادٌ لا 
تحصى من الناس وما سيفعلونه بعد موتي بوقت طويل.. صلیت. لم 
يكن يهمني حتى أنني لا أؤمن بالله. صلّيت كي لا تحلّ بي مزيد من 
المآسي. وصليت من أجل صحة ابني وصليت من أجل تغيير قدّري؛ 
صليت كل يوم؛ وشملني الله برعایته, لمدة خمس سنوات» خمس سنوات 
لم يحدث لي شيء إطلاقًاء ثم بلغث الحادية والثلاثين. 

وسَيْمَ الله مني. 

كنا في فصل الخريف, بعد الحصاد بقلیل, وكان يوم توزيع الغذاء 
قرب وهو اليوم الوحيد في العام الذي يسترخي فيه لاس لت 
إلى المنزل من العمل ووجدت شقيقتي «ماساكو» تضم ابني وتبكي بكاءٌ 
ما أخذثه بين ذراعيّ وسألتها عما به لكنه كان بخير, وهو أيضًا كان 
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يتساءل عن سبب انزعاج «ماساکی» سألها: ولعاذا ۱ 
من إجابة واصّث نشیجها فحسب. ثم توقفت فجأة عن البكاء زر 
ی نظرة جاْةه وقالت: «ماساجي» أرجوك لا تغضب منيء أنا حامل,. 
شفک يما لني لم تكن لدي أدنى فكرة أنها تواعد أحدهم أصلا. 
سألشها: دمّن هو؟ هل تعتزمان الزواج؟». 
وعندئذ انكشف المستور, كان اسمه «هان أوم تشورو»» وهو عامل 
مزرعة من القريةء وقد كان لطیفا وشغوفا بها عندما كانت شقيقتي 
تلبّی طلباته, لکن عندما أَخبرته بأنها حامل غيّرَ تعاملهء وعندما سأ 
۱ عما إذا كان ينوي الزواج بهاء تدخلت أسرته؛ ثم كانت القصة المعتادة 
۱ لم يكن يستطيع الزواج بهاء بالطبع؛ فقد كانت يابانية لقيطة؛ وطردوها 
من المنزل. 
آحسست بالغضب یتصاعد بداخلي وهي تروي لي القصة لطالما 
نصحتني أمي بأن أضيط RTE.‏ تری دوف 
أنَّ العنف لا يحل أي مشكلة لاحتمال, «ماساكي, 
شقيقتي وقد ا 
ذهبث؛ مُتأبّطًا فأشاء إلى منزل «هان» الذي يقع على بعد مسيرة 
عشر دقاقق من منزلناه ووجدثه بالداخل. 
- لقد خدعت شقيقتي أيها البهیم! أوتعرف أيها الحثالة؟ لن 
حاولت أسرته ایقافی, لكنني أمسكت به من مؤخرة عنقه وطرحته 
آرضاء فبدا خائقًا أشدٌ الخوف وأجهش بالبكاء ثم صاح: «سامحنی! 
أتحمّل کامل المسؤولية!»» لكنني كنت عاجرًا عن سماع صوت العقله 
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اتی أظلمّتٌ الدنيا أمامه, كنت أعلم أنه 


٠‏ روه ضر لا يجدر بي هذاء 


ب زر لتنفيس عن غضبي حتى ون أنهال عليه بقبضتَيٌ: ی 
بي كانت محقة؛ تمكنث أسرة «هان» من انتزاعي من فوقه؛ وكنت 

پا , الشجار لدرجة أنني ترنّحت في طريق عودتي إلى المنزل. 

ويلى نحو لا يصق وجد زوج «هيفومي» شخصًا يرغب في الزواج 

ب بماساكو»» كان محاسيًا يعمل بمدرسة في بلدة اسمها «مینسان», 
فى یبای الجبال» توفيت زوجته ولديه طفلان» وهو «عائد»» بطبيعة 
رمال استشعرث ند متاعب منذ البداية؛ لأنها لم ترّه من قبل قط 
ريما أنني مررت بالتجرية نفسهاء كنت متشكّكًا بشأن ما إذا كان هذا 
پر الحل العناسب لهاء لكن «ماساكاو» كانت سعيدة بالمُضي قُدُمَا في 
زر وأظنها كانت مستعدة لفعل أيّ شيء من أجل فرصة لعيش حياة 
مستقرة 

قلت لها يوم مغادرتها: «إذا آساء معاملتك. فأخبريني فحسب. 
سأتولى أمره». 

قالت: «لاء شكرًا.. لا مزيد من العنف» عدني بأنك ستظل هادئًا». 

شعرث آنا وأبي بالوّحدة من دونهاء وكذلك ابني, كان من الغريب أن 
يخلو المنزل من أي امرأة» وبدأ أبي يسألني عما إذا كنت مهتمًا بالزواج 
مجددًاء لم أكن متحمسًاء لكن عندما فكرثٌ بابني وبمستقبلي» علمث في 
قرارة نفسي أنني أريد إيجاد امرأة أشاركها حياتي؛ ربما تنجح المحاولة 
الثانية. 
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قال هام 6 امرأة اا ف اک جاه إلى کور 
الشمالية من اليابان في الستينيات, وكلانا طق كانت متزوجة سايق 
باحد الکوربین الشمالیین الأصليين. لکن حماتها كانت نهيزيا ۳ 
۳ بقولها: «أنتِ عاندة. لماذا ليس لديك أي شيء ذي قيمة؟,؛ لزا 
پستمز زواجها أكثر من شهرین, ولأننا مررنا بتجارب مؤلمة متشابية, 
اعتقدنا أننا یمکننا تشارك مشاعرنا وامضاء حياة هادئة مفا. 

كانت مراسم الزفاف في غاية البساطة, تشارکنا ما لدینا هن طعام. 
وشربث مع «تي سول» كويًا من الساكي. لعلن بداية 
بعضًاء وبعد مراسم الزفاف. قال أبي لي ان «تي سول» سوف تضطر 
إلى المغادرة بعض الوقت بجدتها طريحة الفراش في «هامجو,: 
لذا لن نتمکن من بّدء حیاتنا الزوجية تحت سقف واحد. 

اصطحبت الجدةٌ «تي سول» وشقیقتها وشقیقها إلى کوریا الشعالية 
بعد مقتل والدهم في حادث باليابان» واختفت والدتهم بعد موته؛ از 


#لذالم 


يب سوى جدتهم لتربيهم؛ لم يكن هناك أحد لمساعدة جدتهم عندئ, 
فوافقنا على العيش منفصلين بعض الوقت. تفهمتُ صعوبة موقف «تي 
سول»» فكنا نرى بعضنا متى ما أتيحت لنا الفرصة, باستقلال القطار 
لمدة خمس وأربعين دقيقة لزيارتها ما أمكن. 

حلت السنة الجديدة (عام 1975) وحلّ الربيع» وذات يوم رأيكُ 
امرأة تقف خارج المنزل وأنا عائد من العمل, كانت ترتدي بنطال عمل 
مهترئًا ومعها طفلان, بدت رَريّة الهيئة, فظننث من بعيد أنها ريما تكون 
متشردة, ولاحظت أنها حامل عندما اقتربث منهاء ثم التفتث إل كانت 
«ماساکو», سألتها: «ما الذي تفعلينه هنا؟ تبدين بحالة مريعة ماذا 


حدث؟». 
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ی ۲ ت في البكاء» فاصطحبتها إلى الداخل. ,, 
ب ای اي عبد ان حمانها كانت تهينها. ۰ ومجدرًا, 


بن حماتها تقول لها: «أنتٍ عائدة. لماذا ليس لديك أي شيء؟ 


انات پرسلون إلينا المال وال ياء. لماذا لا يرسل أقاريك 


ن ما انضم زوجها الجديد إلى أمه. وفي نهاية المطاف 
پردوها e‏ ومعها طفلاه. لاحظوا.. طفلاه هو. 

۲ يكن لديها مال أو أي جيار فبدأت سرقة الطعام. ثم بدأت المشى 
ليقن حامل. مع طفلین في التاسعة والحادية عشرة في أعقابها- كل 
ب انة عائدة إلى قريتناء وقد استغرقوا ثلائة أسابيع. لا عجب أنها 
ینت في حالة يُرئى لهاء أحسست باليأس والحزن حيالها. وبالعجز 
آیشا عن جعل حياتها آفضل, صلیث لله وابتهلث أن يساعدها. 

انجبث «ماساكوء صبيًا بعد شهرء وأسمثه «غانغ هو». كانت ضعيفة 
وواهية بحيث عجزت عن إرضاعه؛ فكنا نعطيه ماء الأرز. لكنه لم يّجْدٍ 
نفا وسرعان ما تحوّل بُرازه لون الأسودء فذهبنا به إلى العيادة, 
ووجدنا الطبيب رجلا لطيفًاء لا يُشبه في شيء ذلك الذي لكمثه. لكن لم 
بكن ثم شيء يمكنه فعله» قال: «أنا آسف جدَاء لکن ما عليكما سوى 
الاننظار لعله يتحسن من تلقاء نفسه». 

حل الخریف, وبدأ الطقس يبرد وصارت صرخات الطفل واهنة 
بحلول ذلك الوقت» ثم مات ذات ليلة: بعمر يُناهز ثلاثة أشهر فحسب» 
رلم تتؤك شقيقتي في مخجّریها دمعة ال استذرفتهاء كانت تبكي حتى 
نهك تماما, ثم تنام؛ وعندما تفیق» تعاود العويل مجددًا. 
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شیم وخرجت به في ظلام الليل» فأعقي + 
َمَملْثُ جثمان الرضیع وخرجت به في نرب 


ة تتجا سرت متجاورًا 
وعد ومطر غزير, كأنما الطبيعة مويه متي بدت جاورا قبر أمي, 
مزرعة الفواکه, وتسلقت الجبل؛ حاملا ج 


للشفقة بين ذراعيّ» انهمر المطر غزيرًا على جانب الجبل, + جارفًا من 
التربة والرمال. 

ظلات أتعثر وأنزلق على الأرض المُوجلة؛ وأخيرًا توقفت ووضون 
الجثمان الصغير على الأرض» وبدأت الحفر بيديّ العاریتین, حاولن ی 
أفكر بِأيّ شيء وأنا أحفر في الظلام؛ وکان جثمان الرضیع إلى جانبي 
يلوح لي كلما أضاء البرق» كم كان منظرًا مأساويًا مُروعًا. 

نهضتٌ وصِحتٌ في الفراغ: : لماذا علينا تحمّل هذه المعانة؟ ما الي 
اقترفناه لنستحق هذا؟»» وانثالت دموعٌ ساخنة على وجهي المُبتل. 

دفنث الرضيع وعدت أدراجي هابطًا من الجبل, وأنا آجار بالشکوی 
کالمعتوه. 

بعد موت ابن أختيء ظللث أسأل نفسي السوّال عينه مرازا وتکرا, 
«لماذا كان يجب أن تموت أمي ويموت رضيع بريء؟ ما المفزی من 
حياة ليس فيها شيء سوی الألم؟» فمنذ قدومي إلى كوريا الشمالية لم 
أختبر سوى القسوة والجوع واليأس» لم آغد أطيق رؤية الناس. 

لذلك قررت أن أتوقف عن العمل في المزرعة التعاونية؛ وأن أصبح 
حارق فحم في أعماق الجبال» فبوصفي حارق فحم؛ سوف أتمكن من 
العمل وحدي تماما والعيش مثل ناسكء ويطبيعة الحال فكرت بابني 


وأبي وشقيقاتي, لکننی كنت فى حالة نفسية 
وجودي بينهم ریما يكون فكرة سيئة. 
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ی سوت ياه البساطة؛ با كنت 

ل يبب ريحم نذا أراد مه اانتقال سد سس 
ا ين الحزب تصریح تغيير عمل» وتصریح نقل حصة الغذاء. 
1 ا لتغيير العمل؛ لذا إذا توقف المرء عن العمل یتضوّر 
باط ثم ثم مجدداء كما في أي دولة شمولية. بعض الناس 
چوفا من النظام المجتمعي القائم؛ لكن إن فعل المرء هذاء فما أمامه 
يخرجدنا 
وی خبارين 
ا . ور منفذ في خْضّم كل هذه البيروقراطية, ؛“إذا قزر أن أحد أحدهم 

٠‏ . رتیه يمكن أن يُتجامل تجاهلا تما إذ يعتقد الحزب أنه 
.. إرمناء, وهذا ما انتهى بي المطاف إليه عندما ترکث عملي 


ين لم يب أنَّالحزب يهتم بحياتي أو وتي إذ لم أعد مرجودًا 


إما أن يُصبح متس متشردًاء أو قاطع طریق, 


لا 
المقرد 
ابا ت رل 

حرق الفح , بمعايير معظم الناس؛ أحد أسوأ الأعمال على 


آوشم | ؛ إذا اختار المرء أن يترك | 
ی مسآ ضع الوضيعين» إذا اختار المرء أن يترك العمل 
3 ۳ بح حارق فحم؛ فسیعده الناس مجنوئه لکن هذا كان 
بء فى صبالحي؛ فحالما سل طلبي لأن أصبح حارق فحم؛ يل على 


الفور؛ ا سا «حارق فحم! لا أحد يريد مزاولة هذا العمل!». 


زشخ آبي وشقيقتي لقراري؛ بدا آنهما يدركان عجزهما عن ثنيي 
من قراري مهما قالا لي واستشعرا أنني بالكاد أتمالك نفسي؛ لذلك لم 
یا عندما طلبث منهما الاعتناء بابني الذي كان في السادسة عندئِء 
كان يأتى من المدرسة کل یوم ويخبرني بکل الأشياء التي تعلمهاء ما 
قاله هذا وما فعله ذاك» وما إلى ذلك» ملي بحس الأطفال بالتعجپ. 


كانت عذوبتهثدمي قلبيء كما شعرثُ بالأسف لتزك زوجتي التي كانت لا 
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يو ور 
تر أو هذا ما 

مد , رريكون هذا أفضل لي ولهم, أو هذا ما ظننئه وقتذال, 
۳۹ سباح يوم مفادرتي» وقف ابي وشقيقتي مدا ملا بر 
رية عليهماء ؛ وعندما هممت بالمفادرة, قال | 
برد وسأمتني بجي وعمتي» أرجوك اكسب كثيرا من المال». 7 

أحسسستٌ بقلبي ينفطر وأنا أعائقه ثم بدأب أسير مبتورا م ولم 
أنظر إلى الخلف, لعلمي بأنني إذا نظرت فسأتشظى, 


سر من الصباح الباكر حتى الغروب. وضْأَأْنُ طريقي بضع 


ليودُعاني والكآبة 


مران, 
وفي النهاية وصلت إلى مركز العمل. 
يتكون مركز العمل من ثلاثة آفران, وخيام للعمال يقيمون 
وثور لنقل, لم يكن هناك سوى سبعة أو ثمانية عمال الأمر الذزى ي 
يناسبني تمامًاء وجوههم جميعهم محفورة بتجاعید غائرة, ون 
تجاعيدهم وندوبهم تحكي قصص مشاق حيواتهم. 
بدأت العمل في اليوم التالي؛ وکما وجُهِتَ, قطعث شجرة ان وشذرر 


فروعهاء وقطعتها إلى قطع بطول عشرين بوصةء ثم أخذتها إلى الفرن 
ملأت الفرن بالفروع المقطوعةء وأوقدت النار في المنتصة 


" وبعدما 
تأکدث من اشتعال النار غطَيت مدخل الفرن بالتراب. وبعدها شت 
ما بدأ الدخان يتصاعد من المدخنة ٠‏ قيل لي إذا كان ن الدخان اسف ین 


يعني أنَّ النار قوية. ویجب أن تکون مشتعلة ثلائة أيام داخل الفر 
وعندما يتوقف الدخان عن التصاعد من المدخنة؛ علي الانتظار ثلاث 
أيام أخرى قبل استخراج الفحم؛ إذن تستغرق العملية بأكملها عمومًا 
قرابة أسبوع. 
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1 


۹ 
a‏ ن يضطلع شخصان بهذا العمل, ' لکن في الواقع یقوم 

5 وكان هذا يناسبني تمامّاء عندما أصبحنٌ دفعتي الأولى 
3 زا التراب من المدخل وزحفت إلى داخل الفرن, 


3 
بن المرة ج إلأولى بالنسبة إليّ؛ لذا أردت التحقق؛ دون وجود حر 
7 ابي إزا كانت ناجحة وضعتُ منشفة مبتلّة على 


من 


۷ 
.ذل الفرن؛ فدخل الكثير من مسحوق الفحم إلى أن 
اواك اشرات 7 وفمي 
وکا ع الفرن 
لاقني 


تن ٠‏ صمت من سرعة استنزان 
. , ركني ملأت سلّتي بالفحم وزحفث خارجًا. 
با کیم قائد المجموعةء قلقّا عندما خرجت 
اه ة غاز سام بالداخل». 
اکن أعرف هذاء لکن ام يكن من المعتاد أن يعبر أحدهم عن رأيه 
چا على هذا النحوء جميع من في مركز العمل أصحان اب خلفيات 
یت ولا أحد يرغب في إجراء حوار. ٠‏ حتى بشأن أبسط الأشيا 
يان الصمت هو القاعدة. 


٠‏ فحذرني قائلا: ,كن 


كانت وجّباتي تتكون من أرز الذرة الذي أجلبه كل يوم من المخيّم 
الذي أعيش فيه . إضافة إلى بعض الأعشاب الجبلية التي أجمعها وأغليها. 
وکان الكحول على ما يبدو ضروريًا لهذا العمل. ٠‏ ويعلم الله وحده إن كان 
مىكا لأنني لم أجد إطلا أي دليل طب يدعم هذه ارت 
لكن قيل لي إنني إذا لم أشرب الكحول؛ فسوف أعاني مرضًا رئويًا. لم 
أكن أشرب الكثير من قبل. لكنني بالطبع تعرفت على مذاقه بسرعة. إذا 
لم تشتمل حصص طعامتا علی الكحولء تنفتح جميع أبواب الجحيم 
وكان بعض العمال يهتقون: «لا کحول. لا عمل!»؛ لذا كان مخزون 
الکحول یظل ثابتا على نحو لافت. 
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در نا الغابة نات يوم بعدما ان 2 القت فرایه ثلاث أ ۳ 
00000000 إل 

ا الإقتما راون دروم 1 ان خائفا قلیل؛ر 
ا ورية التي بقوم بها تلك الليلةء فانمللقنا 


| بود‎ e 
مني مرا وَيُن أناضا بقارن رة ارو‎ 
باقر وبالطبع» صادّفنا يقطعون شجر‎ 


ول تتحركوا! ابقوا في اناق اند ماکان وهو پرکض ر ۳ 
یمه بوي اله وان كان هنك ثاب شا و 
مجتمعين حول الشجرة؛ توقعت أن هرب لكنهم ۲ یف لوا بل 9 
سکس في الواقع: التفتوا إلى انار وشزعوا في ضريه, زر 
المساعدة وفي النهاية. صرعت ثمانيتهم. 

ویعد ذلك صرث حديث القرية المجاودة. وصاروا يلقي .. 
بت امار ليس تمامًا «الثمر» مثل أبي, لكنني لم آمانم. ۱ 

ظهر شرطي بعد بضعةآیام. وطلب بصمات أصابعي. لم 
ر بأنني تماديت قليلا. لكنني كنت أساعد الناظر ولم أعتدٍ عليي,, 
أمسكت لساني ختى لا أورط نفسي في مزيد من المتاعب» كان بإمكاني 
تخمين ما قد حدث.. قم اللصوص رشوة للناظر ليسمح لهم بقل 
بضع آشجار هنا وهناك. وأوقع الناظر بي في فخ؛ أصبحنْ حارق 7 
لأتجنب الأثاقين واللصوص الذين يتظاهرون بأنهم شرفاء في كوري 
الشمالية, لكن ما من مفر. 


ليق 
'صدق! 


تلقيت برقية من زوجتي عندما بدأت أعتاد العمل.. برقية موجزة. 
«ؤلد صبِيٌ. 15 من |بریل, عد سریغا». 

جاشت عواطفي, وصار ذهني ضبابيًا. مات رضیع «ماساكر,, 
وفقدث صوابي قلیلا وابتعدث لأعيش کناسك. وکانت حياتي الجديدة 
تناسبني تماماء لكن عندئذٍ ظهر طفل جدیدفيالصورة: فكان جز مني 
مبتهجًا بالخبر. لکن جزءًا آخر.. كان أقلّ ابتهاجًا. 
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في العمل أيّما سرور عندما قلت له إل 8 
إن الطفل طفله, وأعطاني كيسًا کبیز 7 حتی إن من 


من الارز الى 
ره ت وفاصوليا أزوكي. وكمية من الأرز العار. 2 الغروي, 
0 ۲ 
0 رمام الطوارئ. 7 
ولت أن تذهب؛ أطيب أمنياتي لزوجتك!, 
وه لم هنم مرد بقل قط وا ی 
يدحدع 
ون مُتمفظا عمومّا, لكنه في ذلك اليوم كان في غاية الم 
ول سید إلى المنزل. متفاجنًا ومشوشٌا, لكنني سعيد بفكرة مر 


3 ها ایا الثمينة إلى زوجتي. 


رمات إلى منزل ذوجتي في اليوم الثامن عشر من الشهر. كان 


تي نائمة وابني المولود حديثًا ينام إلى جوارها, 


امي سنيدة بركيتي لحيجة أنها اجيف رن 
1 وإلت: لم أعتقد أنك ستأتي». 


وعندما ویو 


عنث مبتعدًا أكثر من ستة أشهر. ٠‏ وظّت أنني هجرتها للابر. 


ود الطفل في يوم ميلاد «كيم إيل سونغ», الأمر الذي لم يكن فا 
مسا بالتسية ال لیس لأنه كان سيّئ الحظ بمولده في 


يوم میلاد ذلك 
الرجل التافه : ب. لكن أيضًا لأنه تاريخ احترا 


ق منزلنا الأول عام 
اة زوق لري ؛ كان الموعد السنوي لتوزيع حصص الطعام؛ 
۳ ریما لا یکون الأمر شرًا كله. 

أخبرتني زوجتي بقصة میلاد الطفل. تلفت هي وشقیقها قلیلا رن 
لأزز الفروي علی شرف عيد میلاد زعیمناء وکانوا قد طهّوه بالبخار 


ودَقُوه من أجل إعداد كعك الأرزء » وهو ترّف نادر» وعندئذ جاء‌ها المخاض. 
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ىف القصة ة وتوقفت بح هنيهةء وقالت: وأسفة سر 
- مناقشة الاسم معكه لكنني ظننت أنك لن تو 

مبونغ 

رر بنا ئا: «کن في البرقية.. قلت إنه صبي». 

يارت زوجتي إليّ معتذرة: :كلما في اي نن. 


بت لن تعود اف 
سخیفة! صَبِي.. بنت.. كلاهما رائع. 


أردت 


ذا قل رز 
|نها بنت 
- لا تكوني سخیفه 
ين في غاية السرود؛ ود بعض الأرذ الخروي لمطیو لین 
ونون قلي من فاصوليا أزوكي الحلوة, وأعددت تحلية مین 
رض الجيران للاحتفال بالمپلاد. 

ره يوم تام شك جعي ع على لكان لمر 
أكثر مما سبق؛ لكن الواقع ألقى علي بثقله في وقت متآخر من ور 
اليلة لدي زوجة. . والآن طفلان, ومهما كدّدّت في عمليء » فسأظل فقيرا 
دوا لن يُسمح لي با بتحسين حياتي؛ مهما بذلتُ من جهد, 
أطفالي حياةٌ تطفح بالمعاناة بصرف النظر عما أفعله. 


"ون 


» وسیواچه 


استیقخلث في الصباح التالي وقد هويتُ من دُری حماستي الساذجة, 
ومجددًا وجدث نفسي في خضم |حساس التفاهة؛ ولاحظن ۳۰ 
التغبير الذي اعتراني» لکنها لم تقل شيئا. ۱ 

قررث زيارة آبي وشقيقتي وابني. 

ابتهج «هى تشول» برؤيتي» وطفق يتبعني أينما ذهبت ول يرفي 
في أن يتركني أغيب عن آنظاره دقيقة واحدةء هكذا هم الاطفال, يُذيبون 
القلب بابتسامة. رأى أبي الطفلة «ميونغ هوا»» ولم تسه الفرحة بها 
وكانت «ماساكو» موجودة. ولا تزال تبدو مفجوعةء تعمل في مصنع 
عصير فواكه في «دونغ تشونغ ري»» لکن لم يبد أن العمل حسَّن حالتها 
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م كانت ن مودي رائعة في بادی الا لکن سره 


5 ن ماع 
1 اودر 
1 3 لم يسغزني سوى التفكير بأنه إذا حلت وا رد 2 
ده 2 . امن من الاخثمال. حری 
ابا 
یه من المنزل والتمشي في نوا حي القرية, قاری 
و ایکا شب ار 
+« عن | 
۷ لهرت 7 القريةة كانت علی ما يبدو ید ثرية, 7 
: لم بن «هامهونغ»» عاشت حياة مثرّفة للغاية r‏ 
برا 


في «هاموونز, 
اورت بعض خطوط الشرطة السرية الحمرا, ومن هونن 


بين 
وباك ع فیث إلى قريتنا کان الطبيعي أن وج يا کا ج 

زین اناس أنه لا د أن تكون قد قلعت شوه دم ال؛ 
9 دون كثير اهتمام واستأنفتٌ السيرء و بعد بضع رق 
ووم نهر القرية لصفیر فها هي يتك الا تن 
2 و النظافة والأناقة, مشیت نحوها 


/ وعرّفت بنفسي, ٠‏ ففي النهاية, كلان 
ا لقث نحو نظرة خاطفة م تجاطت تر د ن و ا 

له شی موجه بالنسبة إليهاء وسارت بجانبي ساهية؛ شبح آخر فى 
آرض الأموا ۱ 


وعندئذ قررت العودة إلى لفرن, إلى عالم الصمت والعمل الشاق, 
لمودة إلى قطع الأشجار والفروع, ؛ وحقلها على كاهلي وإقحامها في 


ا ثم الشراب من أجل تبديدآلام ظهري وقلبي: كل ما في 


ي الأمر آنني 
آردت آن أقعل شیا ايك ونقيّه 


شیا لا بخ عليه. لکن بطريقة ما 
حتى عندما عدت إلى حياة التنشد, » لم أستطع صرف تفكيري عن تلك 
,العائدة» التي تجاهلتني» كان من الغباء إطالة التفكير في ذلك الموقف, 
فين بين جميع الإهانات التي رَرَحْتْ تحت وطأتها طوال حياتي؛ لم تكن 
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إهانتها هي الأسوأء کی کیو عدت 9 ےر 
آمعّت في تجاهلي إمعاناء وتصرفت كأنني غير موجود إطلايٌ 


وأنا أف أمامها مباشرة بدت تلك اللحظة كأنها خيص اوور 
بأكمله؛ كنت لا شیء. دون اللاشي» ومهما كان ما أفعله ل ی د کون 
إهدارًا للوقت؛ jy‏ للجهد. 

نات صباح وأنا أقطع شجرة خطر لي فجأة؛ ما لذا ضع _, 


للأمر فحسب! لن يكون ألم الموت شيئًا مقارنة بهذا الجحيم على ی 

زک ےک سے لأبوجدانقص فی الحبان هو ر ۲ 
وعلّقته على فرع شجرة وعقدت أنشوطةء وکان تحت الشجرة حر 
بالارتفاع المناسب للقفز منه, فتأكدت منه وصعدت عليه, ثم نظرش 
إلى النهر الذي ينساب أمامي مندفكًاء غير مبالٍ بالمستقبل؛ ولس بر 
انهمرت الدموع من عينيّ. 

جذبت الأنشوطة فوق رأسي, وأخذت نفسًا عميقًا.. قفزت. 

تمايل الفرع فوقي بعنف» وتأرجح جسي. ورحت أتأرجج 
باضطراپ. لکن الأمر كان كما لو آنني انسلخت عن جسدي 21 
أنظر إلى تشْجاتي من الأعلى» كنت لا أزال أحسٌء ولا أذال آری. ولا أزال 
أتنفس: لكن بالكاد. 

الحقيقة هي أنني أفسدت انتحاري؛ حتى انتحاري لم أنجزه كنا 
ينبغي. عَلِقَتِ الأنشوطة حول ذقنيء ولم تلتق حول عنقي؛ لذا لم طق 
على شرياني الشباتي. كنت قادرًا على التنفس تنفسًا خفيقًا لكنه مؤلم 
ومجهد. وكان جسديء أو شيءٌ ما في دماغيء لا أدري؛ يجاهد اسا 
من أجل النجاةء انسابت دموع الألم والإحباط على خدي» وسال اللعاب 
من فمي. 


112 


التو وتيا 


ې صيحة من خلفي؛ كان «شین» أحد زملائي من ی , 
م0 عدي 
لفحم 
ې يركض» وفجأةأقحم رأسه في مرجي ورفعني على کت 
۲ اک بكي ۰۱ 7 وسض كلقا تچ 9 
يبي لا ازال أختنق وأتلوى» وأحسست بموجة من الحپار 


زب 
5 ؛ ورحتٌ أخمش ال 1 
E‏ ۳ كنت أبكي, 
» يبکي» ود موعه: «لماذا 2 
وتان «شین) تفعل شیا فنلیی 
عهذا؟». 
لش مجداء 
وید ئ «شين» أخبر رئيسيء ؛ لأنه قال لي تلك الليلة: : «ما الذي كنت 


پیر به بحق السماء؟ إذا مته فما الذي سیحدث لعائلتك؟ إن كان 
زيوك ل يعنون لك هط لا يجدر بك التخلي عن ال مین 
أجهشتُ بالبكاء ولم أستطع التوقف.. ظللت أنشج فحسي 
چرث:«آظنني در لي مواصلة البكاء». 
م عاقْنا الشراب حتى وقت متأخر من تلك الليلة. 


ا E‏ ل 14 
إنقضت قرابة سنة؛ ثم تلقيت ذات يوم برقيّة من زو. 


ي؛ تخبرني 
بأنها صار أخيرًا بإمكانها مغادرة منزل جدتهاء فقررث أنه حان وقت 


العودةه وطلبت من رئيسي الاذن» فكان في غاية التعاطف, أحسستٌ 
كأنني عائد من رحلة تطهيرية من نوع ما 


ودعي جمیع الرجال یوم مغادرتي» کانوا جمیعهم صموتین لکنهم 
طيبون جدًاء اجتاحني عاصفة من العواطف المتباينة. كان أولئك 
الرجال کر من قابلتهم نزاهةٌ منذ مدة طويلة؛ كنا نعيش في صمت 
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عالّم بدا بطريقة ما منقطعًا عن واو 
ال اهيل أحسستثٌ یره ی 
اليومية, , لكن لدي 


, کنث مستا لارحيل: 
تضرب بجذورها في دواخلي' 
خا 


یر 
عدف إلى منزل أبي في «دونغ تشونغ ري»» ت زوجتي و, 

ارشية لدي معنا صرنا ثمانية في المتزل: شقيقتي ار 
وان زوجهاء , وابني» وزوجتيء وابنتي» ٠‏ وأبيء وأنا. ٠‏ ثمانية! وکان أ بر 
يعمل» حيث لم تقرّر وظيفتي الجديدة بعد, ان 


هو الوحید الذي يعمل 
المستحيل أن نتدبر آمورنا. 
كنا في أوائل الثمانينيات» وتردّی الوضع الغذائي من سيّئ إلى | 5 
وكان الشعار الذي دلي ا مد ی نازر 
المزارع والطلاب يعملون معًا من أجل تمهيد حقول الأرز اف 
جوانب الجبال» لکن عندما حل موسم الأمطار» جُرفت معظم سر 
نظرًا للتخطيط السيّئ؛ وحتی الحقول التي نجت لم تكن في حالة بر 
ما يكفي لزراعة أيّ شيء كما ينبغي. . آه وکنا لا يزال علينا أن نغر, 
الشتول قريبًا جدّا من بعضها؛ لذا في النهاية تتزاحم لفت رو نتم 
محصولا جيدًاء ورغم آننا كنا نعلم بهذاء إلا نه كان علينا جميعًا انا 
نظام جوتشي المثير للسخرية؛ وإذا لم تُحقّق مزرعة هدفٌ الحصار 
اموضوع لهاء تلاعب مدير المزرعة بالحسابات حتى يبدو لیر 
حقق فعلاء لكن رغمًا عن التقارير ولبات المزعومة, فان الإنتاج لم 
يكذب» إذ كانت حصص الغذاء التي تُورّع کل خريف يتقلّص حجمها 
على الدوام. 


سألتُ سيدة عجورًا تعيش قرب النهر مع ابن لها معاق عقي عماإزا 


*»؛ عا 


كان بإمكان أَسْرّتي أن تعيش في إحدى الغرف بمنزلها فوافكّنُ وفي 
مطلع السنة الجديدة. غادرنا أنا وزوجتي وطفلاي الاثنان منزل آبي, 
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۵ :0 يرل من العمل وم أستيلع الغثور ی عمل مهم ی 
يه أن .ونان على أعشاب الجبل والاسماك من النهر, 
۳ ان 
۲ ۹ بناء منزل لأشرتي, فاستعرت بعض الأدوات وعرية 
: لل به كان الج و مور ی 
,ميرت إلى الجبل» وفي الغابة كانت الشوج تبلغ خصر. 


0 ۱ کا 
ا راکن, ومجرد السير فیها ا وناو 


بر بطر ثماني بُوصات.. 3 قطعتهاء وربطتها إلى عرية الثور, 
۳ مب الجبل؛ وفعلت الأمر نفسه مرارًا وتكرارًا. کا. 


باهذ 


ان عملا 


أي يكن لدي ما آكله سوى بعض أرز الذرة رة المجمّد الذي حصان 
أ ,وك مش م شعرت پا ثم خفن من يوي 
9 , نت أتعرّق تعرقًا غزيرًا كلما صعدت الجبل لأقطع شجرة, * 
وميك طول طريقي للأسفل» وبحلول الوقت الذی ي صار فيه لدي #۷ 
بي ناج بت بنطال ععلي مریم مرق ری 
نم يُصدر خشخشة وينثر ورات ثلج صغيرة على اضر 
ن لحاء الأشجار بمثجل وكوّمت جميع الجذوع على مقرية من 
57 ات بناء المنزل فيه وقطعتٌ الأشجار إلى أجزاء بالطول 
إرمناسب؛ ثم جمعت بعض الصخور التي قرب النهرء وجرژتها بالعربة 
ل الأساسات» وبعد وضع صخور الأساسات, تَصَبت الأعمدة, 
راستخدمت الطين والصلصال لصنع لصو من نوع ما إذا كنت أحد 
أصحاب الشأن في الحزب» لّتمكنث من الحصول على بعض الاسمنت, 
وهذا بالطبع لم يكن خِيارًا متاحًا بالنسبة إليّ. 


علبه مدا 


مزجتُ اللصوق بيديٌّ العاریتین ووضعته على الجذوع؛ كانت راحتا 
ي تنزفان؛ لذا أضيفَ دمي أيضًا إلى المزيج وأشعلت نازا لا يدي 
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حتی أتمكن من مواصلة العمل لگن جلدي کان قشر عن دح 

لسن لاله مرها لكشي تابنت العمل و 
يومًا تلو يوم وأسبوتما في إثر أسبوع. 

۱۷ 
وغطیته بحصيرة قش صنعتها زوجتي» كان آقرب إلى کوخ أكثر ور 
كونه منزلا راء لكنه على الأقل سیوفر لنا موی من المطر. وپور 
تأملت البناء قلي التفثٌ إلى زوجتي قاثلا: «اتضح أن شعار ال 
فوق کل شي» لم يكن سین في هذه الحالة». 

«السرعة فوق كل شيء!» أجابت ضاحكةء كان أحد الشىا 
تلوگها الألسن في كل مكان آنذاك. 

عندما انتقلنا إلى المنزل» كان «هو تشول» في السابعة هل غر 


ارات التي 


ودميونغ هوا» في الثانية, لم يكن لدينا سوى صندوق تفاح ومقلاة 
أعطانا إياها أبيء وبما أنني لم أعد عامل مزرعةء لم أكن مخوّلا رل 
لي وین ؛ لذا في كل يوم كنت أذهب إلى مزرعة القرية ية وأسس 

فجل «دایکون»؛ وکان الطبق الذي ده منه بسيطًاء ؛ تقَطّع الفجل پیا 
فيه ادا ونمزجه بیضع حبیبات من الأرز الذي نتمکن من جمعه, 
ونضيف كمية من الماء لعمل سخينة أرزء بيد أنها لم تكن سخينة أرز 
حف أنه لاتتبقى حبة أرز واحدة عندما نغرف الشيء المريع. لكن رغم 
أننا كنا نعيش فقرًا مدقعاء كانت أول مرة يلتكم فيها شملي بأسرتي 
الخاصةء وبطريقة ماء اعتقدثٌ أنَّ بإمكاننا النجاقة إذن سخینة 2 رنه 
كانت طعامنا كل يوم. لم أشعر بالذنب حيال سرقة الأرزء ما الخيار الذى 
كان متاحًا أمامي؟ زوجتي بحاجة إلى الأكل لتُرضِع طفلتناء وابني يجب 
أن یأکل, وكذلك أناء كانت ببساطة مسألة إبقاء على حياتنا. 
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رن أنخذ مق مالا إناء كل شي» قلت لزوجتي: دحتى زا 
يمكنث من إيجاد نت 3 موی ۳ ينبخي», قررثٌ 
بي ېې أن نعيش مستقلين» وا نعتمد على الحكومة, ويحلول الربيع 
ای , كنا نعيش على ا البرية والسرخس وحبق الراعي, كنا 
تفل مع مجی ak‏ وجوز الاو هذا سام, 
ما عسانا أن نفعل؛ وكان مذاق هذا الطبق الملفق مره تتخرّر منه 
5 پهد أكله. لک له مذاقًا على الأقله وهو أفضل من عدمه. 

و اميف كنت أسرق الكثير من الخوخ؛ واستمتعنا بتناوله 
lb,‏ وكزلك كنت أسرق التفاح والبطاطس, لم أكن وحدي؛ فكثير من 
ی كانوا يسرقون» أظن أن الشرطة استسلمت. 

ا الطعام الذي نأكله فاسدًاء كما كنا نتناول بعض الأعشاب 
پر وا ما کنا نعاني آم بطن مت لکن لم يكن نة شيم 
ننا فعله حيالها. 

,جرت هذه الحياة قرابة عام؛ إلى أن قالت زوجتي ذات يوم إنها 
زا على جدتهاء وبعد ذلك صارت تعودها بانتظام. وغالبًا ما تعود 
ہیں من ارز وتقول لي ان جدتها أعطته لهاء لكني كنت أعلم أنَّ 
جدتها ليست مُوسرة, كما لاحظت أنَّ زوجتي تبدى واهنة كلما عادت إلى 
منزلناء 

وفي النهاية. لم يسني سوى سؤالها عن كيفية حصولها على الأرز. 

لم تقل شيثًا في بادئ الأمرء لكنني ألححثُ عليها حتى اعترفث 
بالحقيقة. فعلى ما يبدو عندما تقول إنها ذاهبة إلى منزل جدتهاء تذهب 
في الواقع إلى مركز نقل دم في «هامهونغ» كانت تبيع دمّها لشراء 


الأرز. 
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لم آملك سوی التحدیق إلى السماء, 

دعونی أخبركم بما كنا ندرسه في المدرسة بكوريا الشمالية: رر 
یسیع ناس في كورياالجنوبية العيش إلا بالسرقة؛ وبيع مایم 
۱ يا للسخرية! 

ان من 1982 كانت زوجتي في الشهر الأخير من خی 
الثانيء ولم تأکل سوى القلیل طيلة شهور؛ لا شي» سوی لاعشا 
المعتادة والنباتات البرية. كنت آراها تتلوّی من تقلصات المعدة مرا 
عديدة» لكنها بطريقة ما بلغت هذه المرحلة, وكانت على وشك الولارة. 

كنا مُعدّمين؛ لذا لم يكن بمستطاعي اصطحابها إلى عيادة, وکر 
يائسًا لأجد لها بعض الطعام الفُغذّي -أعشاب بحر للحساء تفع 
خنزير وأرز للاحتفال بالمیلاد- لكن هذه الأشياء كانت بعيدة المنال, 
وتمکنث بطريقة ما من الحصول على بعض البيض وكيس أرز وبع 
أوراق فجل «دایکون». أردث الاعتناء بزوجتي أفضل عنايةء لكن هن| كان 
أفضل ما يمكنني فعله. 

جاءها المخاض صبيحة الرابع من یونیو» وقلث لها إننا ينبغي لذا أن 
نذهب إلى المستشفی, لكنها َصرّت على الولادة في المنزل. 

لاحظت أن جبهتها رطبة بالعرق» فکنث بحاجة إلى منشفة ناعمة, 
لکن لم يكن لديّ سوی غيار ملابس داخلية واحد. ولدی زوجتي اثنان 
فحسب ولم آجد سوى خرقة بالية. 

بدأث تتأوّه بصوت أعلى وأنا أغلي الماءء فرکث لها ظهرهاء لکن دون 
فائدة تذكر, وتأگلني القلق بمرور الساعات. 

سألتها: «هل أستدعي قابلة؟». 

- أظن أنَّ الطفل سيأتي قريبًا؛ لذا اب معي فحسب. 
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ی موی ۱ 
تركهاء , رسلث الطفلين ليذهبا إلى منزل أبي, فقد ر ا 
5 و با ا ل ار 

كانت ى الخرفة لاهبة آلحر» مع وجود الماء الذي يغلي دنل نت 
واستلیع تخيّل كيف كان الوضع بالنسبة | إلى نوجتي. كانن و 

ئی اکن طفل ل خدج ودون أن هر اعم 
پیٹ بي وبدأث تشد وكانت كلما شدّت؛ ؛ تفقد كثيرا 

لا بهاء كانت ترتعد من لالم المستمرء وده 


من الدماء, 
وكلانا كان 


بمرود 


وبي كاسنا يمور 

8 بيى وشبه غائبة عن الوعي. 

وجي: «هیا يا ملاكي! عليك الاستیقاظ. نحن بحاجة إليك, نحن 
بماجة إلى هذا الطفل» » لا تتخلّي عنا الآنا». 

هيقن بء وكانت تفقد وعيها تارةٌ وتستعيده تا أخرى, وأنشيئ 
لتاقي ا يدي» مزيدٌ من الدماء انقضت ساعة آخری, وابیش 1 
هه شب اختفى العرق من جبهتها. وبتث کج وصارت أنفاسها 
زمريرة وواهنة؛ ومن کم فتحث عينيها فجأة ونظرت إليّ؛ لن أنسى تلك 
النظرة ما حييت. 

ارتسمث على وجهها تعابير غريبة» هي مزيج من الصدمة والبهجة. 

نظرتٌ للأسفل» فرأيت رأس الطفل يخرج. 

هقث «كيم» من الألم المُبَرّح. 

صحث: بإنك تبلين بلا حسنًا! الطفل يخرج! دفعة أخرى فحسب! 


يمكنك فعلهال». 
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لکن وجه الطفل كان يتحول للأزرق» لم تكن لدي فكرة عما أفعل, 
لكنني وضع آصابعي حول عنق الطفل وحاولت تسهيل خروج الجسر 
الصفیر. 

صرحثْ زوجتي صراخًا عاليّاه وت کأنها غير قادرة على التحمل 
لحظة أخرى, فاكتويث بالشعور بالذنب والخزي؛ لم أقدر على نویر 
حياة لائقة لهاء لكنني ما كنت لأتركها تموت هي وطفلها. 

وأنا أجثو على ركبتيّ هناك لا آدري ما آفعله, ومحاولا (بقاء ود 
وطفلي على قيد الحياة. ظللث أسمع أصوات آولئك الأوغاد من الجمعية 
عندما كنا في اليابان» جنة على الأرض.. سوف تكونون سعداء هنال 


Î ê‏ فشان .قلت نه 
متحررین من الفقر أخيرًا.. مستقلین. وقلت لنفسي: لماذا نموت قهژا 


في هذا المکان الذي هو قطعة من الجحیم؟ انس ذلك! لن ندع أولئك 

الأوغاد ینتصرون. ۱ 
همسث في ذن زوجتي: «إذا نت الآنء ف يضيع کل شيء هب ابقر ا 

معي» ولنهزمهم جمیعٌا!». | 


1 


تجمّد الاماء في | 
العروق؛ كأنها قادمة من أعماق الكون؛ ومن تم فوجتتٌ بانزلاق الطفل | 
للخارج بحركة رشيقة واحدة. 

استلقت «كيم» على ظهرهاء مُستنرّفةٌ تماما 

قطعثٌ الحبل السري؛ وقمطث الطفل بخرقة قديمة وجدتها 
وانتظرته ليبدأ الصراخ: لكنه لم يصرخ. 


بذلث زوجتي مجهوذا أخيرًاء وأطلقث صرحةٌ 


صحث: «اصرخ أرجوك! أرجوك!» فصرخ! أظن أنَّ صوتي العالي 
أفزعه. 
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7 


em 
يريا سمعث زوجتي صراخ الطفل, عابت عن الومي,. ز فوم‎ 

خارجًا یت 

يبل بجانها يعت ار من المنزل؛ كان أقرب جار 7 5 


..ى قرابة خمسمئة ياردة وک ر يي 
عنينًا. 


بن مر التي تعيش في العنزل عندما اي مغطى الما زر 
- . أوضحث ن لها الوضم؛ مرعث للمساعدة, وعندما ر 
5 لمنظر وأجهشت بالبكاء. 
ا أرَ منظرًا حزينًا كهذا طوال حياتي!». 
57 كل مكان؛ والارضية مغمورة ب 
مرا الطفل: 
dk‏ من المرأة مراقبة زوجتي وطفلي ريثما آعدو إلى العيادة, 
ب ر لاپ وأيقظت الطبیب. كان الرجل الذي آوسعثه ضربًا قبل 
ما لكنني ابتلعت كبريائي. وجثوث على أطرافي الأربعة 
53 رأسي على الأرض 
ات قائلا: «الوضع جد خجلر. زوجتي وطفلنا في خطر بهدد 
باتهم أرجو أن تأتي معي». 


Telegram: mbooks90 
ر يكل أي شيء؛ وأسندار على عقبيه وعاد إلى داخل العيادة: فغاص‎ 


خلث 


ا ولم نكن تسمع سوى 


قلبيه ريما کنث أعرف أنه سوف يصدّني مجددًا. 

لكن عندئذ سمعته يقول: «لنذهب». 

خرج من العيادة وركضنا في الظلام إلى منزلي. 

لتفت ال مُرتاعًا عندما وصلناء وقال: «عليكَ أن تدخلها المستشفی.. 
الآن». 

حملتُها على ظهري إلى المستشفى في حين بّقيتِ الجارة مع 
الطفل. إذا حاول أي أحد أن يدير لي ظهره أعتقد أنني كنت لأقتله. لكن 


عبر اوه كن 
لي أن ۷ منذئذ. 

اس اتلد سون» مه زوجتي هلح ؛ لذا ۱ تشعرن 

أن مهمتي هي الاعتناء بصحته؛ لکن زوجتي كانت تعاني سو التززز 
تكن قادرة على | |رضاع «هو سون»۰ وهي لا تزال تتعافى ز 
المستشفى؛ ؛ لذا كان علي أن أسأل في نواحي القرية عما إذا كان بإمكان 
إحداهن إرضاعه تمامًا كما كنت أفعل عندما كان ان ابني الأول رضییا. 

کنث أسأل يوميًا في نواحي القرية. لكن الناس كانوا لا بن 
وبطريقة ماء لم أستطع أن ألومهم؛ كان الوضع الغذائي بالغ السوء, أمرر] 
كدير ماع مد دی تنل ی في انم 1 
اس نخروم يجاهذون یسفنت 

ورغم ذلك واصلتٌ التوسل نيابة عنه» لكنني لم أجد 35 مُصفية, 

حتى ان بعضهم شتمني» لكن أسوأ لحظة كانت نما قال لي حدم 

«أتمازحني؟ أتعتقد أنني أكترث إذا عاش ابنك أو مات؟» 

خرجث «کیم» من المستشفی بعد شهر؛ ین 
سيئة جداء لم يكن بمقدورها إرضاع «هو سون» كما ينبفي؛ لذا كان 
يبكي طوال الوقت. وکان الکوخ المتهالك الذي بنیّه في مهن 
باردًا ويتعذّر العيش فيه؛ لذا سألت أبي عما إذا كان بامکا ۳۳ 
أن تقيم معه في «دونغ تشونغ ري»» ثم ابتلعث كبريائي وقدّمت مل 
للحزب المركزي, فمنذ أن دمر الحريق منزلنا الأول عام 1964 لم أقطن 
منز مملوكًا للدولة رغم أنه يُفتّرض أن تور الحكومة منز أو شقة 
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ل کان بوجد كثيد من الناس يبحثون عن منازل, 
3 يه جا بحيث إن دهم في إيجاد منزل ور رو 
ل ل تكن لديهم صلات وثيقة بالحزب. 


والمنازل 


ين مزا حااشهآوضحث في طلبي الذي قزمت أن , 


ي متزوج 
تاد على العيش مع زوجتي وأسرتي؛ لأنني أعمل e‏ 
5 0 بمکان 
ی أننى بحاجة ماسة إلى مكا 
ده را ی 
TES‏ ع ای ی ون 
الال 


ورغة 


وضعي, ؛ وظننت في 


"لدي فرصة؛ لکن اما سرعان ما دمن آمالي 


با يغ الأمر أن 1 1 
الرياح* 7 5500 

رنت الرجل ال بعدما نظر في الأرجاء. وقال ب ۳ 
يق الصحيحة الحصول على مسکن, شخ 
المقاطعات ت القروية؟ لماذا أرسلتّها إلى الحزب المركزي؟ لقد أمزين 
ارت E‏ تعرف قذرك؟ تأدّب! !«. 
3 £ 

أّب؟ لم أصدق أذنيٌّء هل كان يحسبني طقلا؟ لکن 
ىذ لم يكن بوسعي المخاطرة بإهانة الحزب, 
ست بتلك الموجة المألوفة من اليأس. 
3 5 


كان علي توخي 
فاعتذرت بخنوع, 


کنث عاجرا عن توفير مأوّی لائق لأسرتي, ولن أتمكن هق لتق نز 
بعملي» وان أتمكن أبدًا من عيش حياة كريمة. لكن بعد ذلك بوقت 
قصيرء سمعثُ بالحاجة إلى سائق جرّار في مصنع الآلات الغابيّة في 
«مامهونغ»» فقلت لهم إنني لدي رخصة سائق, وبطريقة ماء حصلت 
على العمل. تم ذلك بوجه غير رسمي» بما أنني -من الناحية الرسمیة- 
غير موجود» لكنني لم أكترث. 
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+هامهونغ» مديئة صناعية بسودها نلوث مریم العمن ۳ 
هبل للعمل فيه يشثمل على شفق للعمال, لكن ليس هناك رئ 


جمد شقة وای 
شائرة. وحتى لو ژجنت شقة شافرة ما كان هذا يح 


ث فرق ٠‏ يما]؛ 
عملي خارج السجلات, فكيف لهم أن ن يتعاملوا مع أشرتي في ي .د 
الورفية؟ 

وبعدما بقینا مع أبي مدة في «دونغ تشونغ دي" ذهیث زږ. 
والأطفال الصفار لیعیشوا مع والدیها في «هامجو», ۰وبقي ي "هو تش 

مع أبي. کرهث افتراقنا جميعًاء ؛ لكن لم تكن لدينا خیا 
لي أثني مهما فعلت. دائمًا ما أخدّل اشرت 

قررت الاستیلاه -دون إذن- على غرفة بالمصنع فى في «هامپون, 
وکنث عندما يحل وقت العشاء أتحقق من عدم وجود أي أحد بالجوار, 
وآخذ بعض الوقود من الجزّار: وأستخدمه لطهي الأرز على موقر يت 
هبدأ جوة تشي قيد العمل مجددًا.. الاستقلال, الاعتماد على الذات, ٠‏ الاکتزار 


يارات 0۳ ١‏ 
اه ویر 


الذاتيه أبقوني على قيد الحياةء لكنها حياة بائسة, وأحيانًا كنت نشم 
کطفل من فرط الاحساس بالوحدة فى اللیل. 1 
Telegram: mbooksd0‏ 

انقطعت الکهرباء في يوم خميس» وکان هذا حدیّ متکرّرّاء فا 
الخميس يوم عطلة غير رسميةء وفي يوم الخميس هذا تحدیدا, کزر 
مستلقيًا على فراشي عندما بدأ آحدهم يطرق الباب طرثًا عنيفًا. 

- هل أنت موجود؟ 

قفزث وفتحت الباب» فوجدته أحد زملائي الذين يعلمون بمخبئي, 
واتضح أن الشرطة كانت على اتصال بالمصنع؛ لأمر له غلاقة يرودو 
تشول». 
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۾ بى مركز الشرطة في «هامهونغ»؛ فوجدته یقتعد كرسي 

هن وحالما رآنيء شرع ال وعانقني. 
3 بي طريقه إلى المدرسة, لکن لسبٍ ماء رغب بشدة في ي دؤيتي» 
0 رين قطار دون شراء تذكرة؛ وعندما ترجّل في «هامهونغ,, 
ى أين يجدني» فانتهى به المطاف هائمًا على وجهه دون هدف, 
ااا سسا A‏ 
ی لعن ص عليه وجرّدوه من حذاثه وملابسه وتركوه طريحًا على 


شبه عان. 


ل 
زرا 


2 


بت التوقف عن البكاء. 

وى ول تبلا أنت رجل! عليك أن تكون قويا!» لكنني بداخلي كنت 
تألم له 

أممليته معطفي واصطحبته إلى منزل آبي في ي «دونغ تشونغ ري». 

نت على رجل يدير مصنع مصابیح كهربائية في «مامهونغ», 
ا أعمل معه اققا خارج السجلات بالطبع. وقال إنني إذا 
ون عرضه يمكنه نید لي ما أعيش فيه فانتقلت إلى المصنع 
في ذلك اليوم د نفسهء وأقمت مع رجُلَين عازبين يعملان في المصنع, لم 
يكن المنزل الخاض بيء لكن بدا أنَّ الأحوال تتحسن؛ ووعدني المدير 
نه سوف ید لي منزلا بحلول الشتاء التالي. 

قال نني «عامل استثنائي»» لا أعتقد آنني كنت استثنائيًا إطلاماء پل 
مجرد عامل عاديٌء لكن هذا كان كافيًا. الأمر هو أن الناس في كوريا 
الشمالية يمضون أوقامًا طوبلة في اجتماعات التفاکر, وحساب عدد 
ساعات عملهم» لدرجة أنهم لا يجدون الوقت للقيام بالعمل الفغلى» 
ولنتيجة؟ الوا الخام لا تصل إلى المصانع. والكهرباء متذبذبة, 
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والمزارع تجتاحها الأمشاب» لكن ما دام الناس يحصلون على 5 
ق فلا يكترثون» وبما أنّ عملي كان خارج السجلات, لم رر 
علي حضور أي اجتماعات تاک وام أكن مرغم على در 
تُحصى بسبب البيروقراطية العقيمة؛ لذا كان بإمكاني ادا 
أتغ وجه, أو على نحو طبيعي؛ عاملًا عاديا متوسط الكفاءة.. 
آری, لكنني كنت استثنائيًا في نظر المدير. 

انقضى عام ونصف منذ انفصال أسرتي, د 

أنني قريبًا سأ نزل ز © سور 

لاعتقادي بأنني قريبًا سأحصل على منزل في «هاصهونغ». حيث يمكر 
لي ولزوجتي ولأطفالنا أن نعيش مكًا مجدداء ویلث 6د 


ما 1 
بوسعي 
العمل. 2 
وبعد عدة آشهر, + حان موعد توزیع حصص الُوْنِ لصین, ۳ 
فى أي مكان عمل في الشتاء مخزونًا من ان 1 
«معركة مخزون الشتاء»» ونظرًا لمدى صعوية النیا 


جاة في الشتاء رن 
الشمالية, » كانت كلمة «معركة» هي التعبير المناسب. 


ان له هنع از میت ا ماي و 
الآخرون؛ لكن إذا كان عامل مصنع؛ » فكمية الكُرْنب التي يحصل عليه | 
تتوقف على حجم أشرته. وكان عملي هو أن ن أضع على الكزنب را 


الذين سيذهب |لیهم. ؛ أنهيتُ العمل بأسرع ما يمكن 


ميم 
قلت للمدير: «قلتٌ لي إنك ستتدبّر لي منزلا بحلول الشتاء وها قد 
حل الشتاء». 


قال: «قلتُ لك إنني سأفكر بالأمر فحسب لم أقطع أي وعود». 
سأفكر بالأمر؟ هذا ليس ما جعلني أعتقده في السابق. 
بدا في غاية الحرج وعدم الارتياح؛ وراح يُدقق في أوراقه. 
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اشوس تب 


1 


يي أن ان ون الانضل آلا بدا شجارًاء تدر على لمیر 
1 ا | با بدي ۱ ين بالطین, « اللتين اتسختا 
Noi‏ , فالتفث إليه شاعا بالحأق فجاة وان .ول 


اکرب 
۳ پالناس!»۰ 


من ياقته ورفعثه فوق مکتبه, ۰ فحاول بعض العمال 
1 
ى وما 0[ 


نی" 
رنب 

رفي الب لوم التالي جاء المدير إليّ وقال بفظاظة: «استخدم الغرفة 
۳ بجواد سم التطوير». 


بیی ازيل قلی من کوخ واس بها مطبخ, ودائمًا ما تن بهدیر 
وريم ذا کنث سعيدًا بأن يكون لدي مسکن في «مامهونغ, 


بيكنني لب أشرتي إليه؛ لذا بدأت تركيب مدفأة كورية تحت الأرضية. 
کیفما ات 
عت تفق, 


یی بضعة أيامء صار المکان شبه صالح للسکن. فطلبث من 
تى وأطفالي الثلاثة الانتقال. كان المكان صغيرًا يملؤه الضجیج, 
- ع معًا على الأقلء وبحلول ذلك الوقت؛ تجاوز «هو تشول» 
ی رة وكان يمضي أيامه بح عن عمل وكانت «ميونغ هواه في 
الدرسة : الثانوية الوسطی؛ و«هو سون» في الإعدادية. 
كان المصنع يعيد تدوير القناني الزجاجية ویحولها إلى مصابیح 
ضوئية لكن كانت بعض القناني ملوّنة ولا يمكن إعادة تدويرها؛ لذا 
کنث آخذها معي إلى المتزل وأستخدمها ديكورًا للمكان, كنت ها 
کنزنا 
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ور مصنعنا ومصنع آخر الاشتراك لتشیید مبنی سكنيّ من 

یی رم بوجو مدي ما شرع لکت بي مي 
محترقًا/ كنا قد سمعنا القصص. . شب الشقق, ويّحلٌ الشتاء, وتتر 
ماني بلول ايع يسبب الأسعنت رد وادعامات لور 
الضعيفة ودرجات ت الحرارة التي تتخقض إن ما دون اضر بكثير, 
وعندما سمعثُ بمشروع البناء هذا ومديره المحتال؛ كان من | 

أن تساورني الشكوك لكنني مع ذلك كنت أحسد الذين یو 
الشقق, لم أكن أعرف من سیختار. لكنني كنت أعلم أنني لن أكون ن منهم. 

بد أن معجزةٌ وقعت» من أحد معارفي» بطريقة ما من حجز ور 

لائقة لناء فشعدنا [۳ سعادة بحسن حظنا. 


هند 


ثم حالقنا الحظ مرة آخری بَحَتَ ّي أحد المديرين في | 

الآخر, وقال لي: «أعتقد آننا یمکننا مساعدة بعضناء عة عمل 
إنجازه؛ ولا يمكنني أن أدفع لك مقابله. لكن إذا كنك على 
لقبوله؛ يمكنني مساعدتك في تجهيز شقتك». 


استعرار 


أَؤْفى المدير بوعده. ورب موقذا كوريًا تحت الأرضیة, وجاء بپار 
لائق, وأحضر بعض قطع الأثاث. ۱ 
كانت شقتنا في الطابق الرابع؛ ولدينا حمام ومطبخ لائق, 
وف لا يُصدّق, كانت أول مرة أعيش في منزل عادي منذ احتراة 
أشرتناء وكانت أول مرة يحظى أطفالي ي بمنزلهم الخاض بهم. 
وبحلول الثمانینیات. تغيرت الأحوال فعلّا للأفضل بالنسبة إلى 
انين صار العائدون يتلقّى ن المال بانتظام من أقاريهم في الیابان, 
وق مختارة منهم تمكنوا من زيارة أقاريهم, قلة مختارة.. 
0 کانوا يُسمُون «وفود الوطن الأم»» ولم أتمكن قط من معرفة 
أي وطن أمّ شار إليهء أو كيفية اختيار هلا الناس, ولم يُسمّح لعائلة 


وهذا 


ق منزل 
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- 
ان أذ ور البابان: بالطبع؛ هن فد بعود إلى كوريا الشمال. 

اب اه بابه a‏ كان الذين يتمكنون من الذهان 

ù‏ ری مسعبة ومنتجات الحياة اليومية, التي كانت قمة رن 

ی الشمالية! بورة الجحيم؛ الغارقة في لفق ۰ ومع ازدياد ثراء 

۱ وكا ير موقف الحزب تجاههم. كان امائدون, في سابق الأيام, 
1 خاطئ مهما بلغت تفت يُطهرون | 


زر نفو 


با ان 


ب للزيارة يعودون 


او بر بهم في 
إن الاعتقال» والآن صاروا يُعدّون عناصر یر لذا بدأ الحزب 


۳۷ معاملة أفضل؛ واتضح أنها خطوة ماكرة؛ إن كانوا يُستََلُون 
عم دج 
ن السوق السوداء آیضا انتعاشاء وبدا أنه كلما ازدار وضع بل ما 
۱ 5 .رهرت فيها السوق السوداء. . إذا كان ن المرء محظوظًا بتلقي المال 
:بان , فيمكنه الحصول على الأرز أو اللحم؛ ٠‏ سيُكلف عشرة أضعاف 
1 ور رمي لکن هذا ا هم في حال امتلاك العملا الأجنبية. .بالامس 
3 بقع الم في الحضيض منبوذا في المجتمع؛ واليوم يستضيف 
الحزپ على العشاءء بالأمس لم يكن سوى «مُعاب» آخر» واليوم 
۲ يي به ضمن صفوة القوم. 
بين لم نکن في وضع يمكننا من الاستمتاع بمثل هذا الحظ السعيد, 
تیلم أقار: ربنا في اليابان علاقتهم بناء وكان زملاؤنا العائدون يسخرون 
ہنا ويحتقروثناء وينأون بأنفسهم عناء لم أحتمل نفاقهم. كنت أمارس 
أن عمل يمكنني إيجاده لكسب عيشي, في حين أنهم يعيشون عالة على 
اا ويهنؤون بمكانتهم الجديدة غير المُستكقة. 
كان أطفالي كبارًا ہما يكفي لِيّعوا التباين بين ما نملکه وما يملكه 
اقخرون: سألني آحدهم ذات يوم: «أبيء لماذا لیس لدينا أشياء جميلة؟ 
جميع العائدين الآخرين لديهم ثلاجات وتلفازات» ويتلقّون جمیم الأشياء 
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الجميلة من 55 1 
بو وبا ند قلبي أكثد نش كان حدم ,عي 
في البابان 8 مثل زملائهم؛ لأنهم لا خم الس 

: تهم نی 
ا تایکنده مال مایم ام 0 
المذ 


ور 
لقال الآخرين وهم بتدربون؛ لم يكن أطفالى ي حتی هم الذين زر 
بهذا سمل من من آباء زملائهم. كان «هو سول» و«ميونخ موز دم 
ry :‏ 27 أزياء لهم؛ لذا حاولوا أن عدوا اي کن 
دک الموضوع. ار 

ی ملد جديًا في خریف 1384 هذه المرة في 

اه اس دی ع 
مقاطعة وكانت الأسعار التي تحددها الحكومة, 
الپلاد» وتنوقف الكمية التي توصل على قزر 7 


غذاء 
في كل 
فى جميع نواحي 
المحلبين. 
ألحقني ى زملائي في المركز بالعمل في توزيع عجينة , 


الصويا وصلصة ة الصوياء وكان أي عمل متصل بالطعام تذكرةٌ ی 
۳ بي بي من الحصول على ها رح[ 
لك آیشا بناء علاقات مع أصحاب الشأن في الحزب. وإذا استفل ار 
55 ارستنلال الصحيح وأرسل ما يكفي من الأشياء الثمينة 7 
ین الحصول على التلفازات أو الثلاجات أو أي منافع أخرى بالمقابل, 
يان أن هذا ما ُسمونه فساًا في الغرب» لكن هذه هي طبيعة امور فر 
كوريا الشمالية. فجأة صار بإمكاني الحصول على عجينة فول الصويا 
وسلسة الصویا وكان يستحيل أن فرت مثل هذه الفرصة. 

عندما كنت أرصل عجينة فول الصويا وصلصة الصويا إلى القرى 
المجاورة؛ لم يسغني سوى ملاحظة مدى هزال وإنهاك المزارعين 
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وا يبدون جميعهم ضامرين وجائعین, من المفترض 
یمین" ن حصص طعامهم رطلًا ونصف الرطل في الیوم. لكنهم لا 
ان ای نصف هذه الكمية تقريبًاء لم یساعذهم استدعاؤهم 

عن مذارعهم من أجل التدريب العسكري أو أي مشروعات 
ولأنهم غير قادرين على الاعتناء بأرضهم, یال الخراب 
ع آری مزادع لا تحصی قد اجتاحتها الأعشاب؛ ببساطة لأن 
كل شید ده لریهم وقت للاعتناء بها. 


إيدوام 
0 لخد 


نا الوقته حدث شقاق بين «هو تشول» وزوجتيء الأبناء 
را آبائهم لا ينسجمون» » ویبدو الأمر كأنه أحد قوانين 
تشول» مرحلة المراهقة وبات متقلباء ؛ كما أصبحتُ 

كر جفاة نة وتان فاا و وبدت كأنها تنطوي على نفسها, 


يخي أكثل 

۳ ي»؛ ليعيش مع أبي لمدة 
سس 

۰ - زین ملعام أ أي عمل يعده عن کج عمال العزارع الذي لا 


ولي سیکون خباره الوحید إذا بقي في «دونغ تشونغ ري». 
چ, تمکن رئيسي من إيجاد عمل ل «هو تشو ۳ 
عيد میلاد وهو تشول» السابع عشرء في 25 من مارس 1989 
و تلا لها: إنني ذاهب إلى العمل» لكن عندما غادرت 
وويرل, أخذثُ معي بعض الخبن وذ يارة ابني, لم أكن قد رأيته 
بنذ شهرينة وبدا أكثر نضجًا من ذي هبنا إلى النهر وتناولنا 
رن يئا تتاسمنا أرن الذرة والخبز الذي جلبثه لم تكن وليمة عيد 
میاه بالمعثى المعروف» لکن طعمها كان جيدًا. 
رتمتعنا بتجاذب أطراف الحديث لکن غندما بدأنا نتحدث عن 
الماضي وکل ما مررنا هه لم يسعْني سوى البکاء فحاول مواساتيء 


کش على 
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لكن انتهى به المطاف وهو يبكي أيضًا لطالما كان طف یمام 


أحد القليلين في العالم الذين أحسستٌ أنهم يفهمون. 6 


الآخرين» ني حو 


حاولت أن أقدم له بعض النصح. 

«اكبر وتزوج وتعلم أن تقف على قدميك وحدك؛ لائنی ني ليس زور 
أدثى فكرة عما سیحدث لي وإذا مرضت أو احتجتّ | لك سای 
فأخبرنی ف ب» اتفقنا؟ سأفعل دومًا كل ما بوسعي فعله ر 

شددنا علی أيدي بعضنا وافترقنا. 

ولم تمن شو أي قليلة حتی استدعاني رجل شرطة, ورم | 
ابني سرق شا وأراد مني أن أدفع ثمنهاء فذهبت إلى منزل ابني لامر 
ما حدث. 

وعندما وجدته, رأيت الكدمات تغطي وجهه. 

قال: «لم أفعل شیک خطأء لقد ألصِقت بي التهمة.. 

وأوضح لي أنه يوجد قرابة أربعين عامل في مكان عله وهو 
والذرة 
الحلوة من سقيفة تخزين القريةء والأسوأ من هذاء قتلوا بعض الحرواناى 

بعض الحيوانان 

الأليفة وأكلوهاء ثم ألقوا باللائمة على ابني. 

«قالوا لي: «أنت عائد وصغير السن؛ لذا سيعاملونك برأفة, فعليل 
تحمل مسؤولية كل شيء؛ اتفقنا؟» ولم أشعر بأن لدي چیازه, تهدج 


صوته. 


آصفرهم؛ وسرق بعض العمال الفاسدين بعض البطاطس 


ثم قال «هو تشول» لي إنهم أوسعوه ضريًا. 
نظرث إلى ابني, وكنت أعرف أنه لم يقترف أي خطأء رؤية كدماته 
مزقت نیاط قلبي. 
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| کیک رده 
| ميك أن تکون قوي این زنر 
اه ۱ إذا أردت النجاة». 1 كيف 
وه له ار 3 
مرا بالقلق» وما إن وصلت إلى المنزل 


0 بدأن | 
1 وژعموا أنني ذا لم أدفع فع التعويض, 2 


0 ر تال شرت بتقلص في مووي لش 
يمكنني قطءًا ]. 
“.إن بي فكرة محاولة الحاقه بالجيش پعذه الما الأخير, 


عن فوضی ورطته الحالية؛ ؛ لذا ذهيت إلى مركز یر 
ب إن ابني متلهف للالتحاق بالجيش, ؛ حتى نی ور 
1 از بيت فول لوا وصلصة وی لتسهيل الصفقة. لهم 
ي أنهم رفضوا في بادئ الأمر لم أستسلم بسهولة,وکزی + 
یا بعد العمل» كنت أعلم أنَّ فرص نجا ضئيلة, 
5 جي كفنا 
إن ره؟ إذا لم يتمكن ابني من الالتحاق بالجيش, فسيُعتقل 
, كنت ياسًا. 


"۷ النهاية طردوني من مركز التجنيد شرٌ طردة, إذن نهبت آمالي 
بر أخرى» أدراج الرياح. ۱ 
زمبثُ في اليوم التالي لرؤية «هو تشول» وكنتُ قد قررت اصطحابه 

يعي إلى «هامهونغ» وأخبرته عن محاولتي تسجيله في مركز التجنيد, 
فا 3 ن أفضل فرصة له هي الهرب بعيدًا لمدة والاختباء 
حتی ينسوا أمره. 

كان بعض الشْيّانَ الذين يرتدون أزياء عسكرية يقفون أمام المحطة 
ونحن ننتظر صعودنا على متن القطار» كانوا مجنِّين جد يبتسمون 
ویسکون أيدي آبائهم» ويبدون في غاية الاعتداد بأنفسهم وبعضیم 
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كان يلتقط الصور التذكارية؛ فتخيّلت الوصف المكتوب على الور 
3 9 2 
يوم ال ق ابننا بالجيش؛ ذکری سعيدة. 


بدأ ابني يبكي, لكنها لم تكن دموع فرح ورؤيته يبكي آدررر 0 
يا »جره ی ی 
منذ مولدي» أعرف هذاء وأخبرّني أهل القرية آیشاء لقد د 8 
اجتياز العديد من الأوقات العصيبةء وأعرف أنك بذلت كل ۰" في 


ما بوسعل, - 
وعندها انهرث تمامّاه احتضنته ورحث أنشج نشيجًا عالیا رهم | 
المحطة كانت تعج بالناس. 5 


بدأ المجندون الجُدد يسيرون بفخر على الرصیفه وخطرر 
فكرة فجأة؛ قلت لابني أن يركب القطار نفسه, ظننت أنه دیما يتمكن من 
الانضمام إليهم خلسة وينتهي به المطاف بالتدريب مهم كما ارتطر ی 
باحتمال آنني لن أراه مجددًا أبدًاء آردث أن ألتقط معه صورة, لکن ون 
كان مستحيلًا بالطبع. 

أعطيثه عشرة وونات, كانت کل ما لديّ. 

قلت: «اعتن بنفسك, أعتقد أنَّ الشرطة ستنسى أمرك بعد مدة؛ رن 
ابذل ما بوسعك حتى ذلك الحين». 


لا تقلق يا أبي» سوف أتواصل معك متى ما أمكنني, وف 


سأعود لأبحث عنك. 
۲ 4 
صعد على متن القطار, وأغلقت الأبواب» وأطلق صفير کنیب, ثم بر 
القطار یتحرك. 
نظرت إلى ابني» لكنني لم أستطع رؤيته بوضوح؛ إذ شوشت الدموع 
الساخنة را ؤيتي. 


ظللت ألوّح إلى أن غاب القطار عن الأنظار. 
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ی ین أنني ريما أفقد صوابي بعد مغادرة ابني؛ لذا سا | 
بي 
يجني فا كان بإمكاني القدوم والعیش معهم فى في «دونغ تشون 
١‏ نی ليس من حق المواطنين التنل بحرية, لکن منذ خرن 
6 قا | رنا قادرين على التنقل دون تدخل الشرطة, لم يكونوا 

ن خلف مان إلا فيما ندره ود لا يفون أنفسيم هذا العناء. 
n‏ مع أبي وشقيقتي «ماساکو». وکنا تلق ب «العائدين 
,. تقد «هو سون» و«ميونغ هواء شقيقهما الأكبر بشدة. 
ی آنهما كانا قلقّین علیه, رغم أنهما حاولا عدم إظهار قلقهماء 
مت يعتني بهما کاب ثاز, منذ أن کانا رضيعين, 

ااج أنهما شعرا بوطأة غيابه, الأمر الذي فاقم ألم افتقادي له. 
3 5 عندما كان آبي وحده بالمنزل» طرق شاپ الباب, فتعرّف 


۳ بي على القورء كان أحد مشاغبي الحي الذين ب تک فاق 


هذا لأحد العائدین الأثرياء! إذا بعته. يمكنك الاحتفاظ 
بيزء من لدب 

وماذا كان هذا الشيء العجیب الذي ي لوح به أمام وجه أبي؟ قضيب 
5 ت لا أمزح , کان على ما يبدو شينًا ذا قيمة عظيمة في الطب الصيني, 
كان يضعب الحصول على أي نوع من العلاج في كوريا الشمالية؛ لذا 

ابم بع . أقحم الصعلوك القضيبٌ في يد أبي 
وركض بت قبل أن يجيبه 

لح أي بر مَتَاعبِ. كنا معروفين بفقرناء ولا بد أنَّ الأوباش 
يعرفون هذا أيضاء إذن ما الذي كانوا يأملون الحصول عليه منا؟ لماذا 
لم ييه الصعلوك بنفسه؟ لماذا يفقد حصة من الربح؟ لكن في النهاية: 
فر أبي «إن كان بإمكاني جَنْي بعض المال منه...». 
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اق 


المسوحة ضوثيا ب Canı Sean‏ 


إتضح أنَّ هذا كان خطا قاتلا. ۱ 
9 ۳ ۱ 
1 قي وديم ی ۱۳ ۱ 


منه القضيب» , ورغم أنَّ آبي كان في الرابعة وا والسبعين من ۱ 


آخر 
يزال ریه عقل شاب فما الذي فعله؟ حاول مطاررج ۱ 
ا در کسابق عهدهما, ۱ 
یاج دا لص! أوقفوا اللص!». | 
لم یبا به ي أحده مثل هذه الأشياء تحدث طوال الوقت في ی ۱ 
ريا 1 


الشمالية: فق أبي یر الرجل وعاد أدراجه إلى العنزل. 
وفی تلك الليلةء عاد الصعلوك الأول إلى منزلنا. 
قله «وجدثُ شخصًا يريد شراء قضيب الفقمة, آرید استعادته, 
قلت له: «أتظنني ولدث بالأمس؟ أتظنني لا أعرف الاحتيال؟,. 
- إذا تجرأت على اتهامي زوزاء فسأوسعك ضربًا حتى نظلم دزي 
أمامك؛ أيها الحثالة. 


قلت وأتعرفٌ أيق يمكنك آن فقحم قضيب الفقمة الخاض بلي 


وصفعت الباب في وجهه. 

غادر.. لكنه ظل يعود يومًا بعد يوم؛ وإذا لم أكن موجودًا يضرن 
أبي وشقيقتي, ثم استدعت الشرطة أبي؛ وعندما عاد بعد منتصف اللل. 
كان وجهه مغطى بالکدمات» وداخل قمه مجروح» وشفتاه محتقنتان 
بالدماء. 

أوسعه شرطيٌ شابٌ ضربًاء ظل يسأله عن قضيب الفقمة؛ «أين هو 
أيها اللقيط؟ هذه هي كوريا الشماليةء عليك ألا تعبث مع القانون هذاما 


يحدث لك إذا عبت مع القانون». 
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يمويف الضرب. . في الماضي کان أبي معروفا بقدرته على 
3 رنه لكثنا أصبحنا في زمان ومکان مختلفين, »ما من شيم 
فاخ“ چوله أو فعله» کنث عاجرا أيضًا وفي غاية الغضب من 
رون المعلوك له بهذه الطريقة كفني كن أعرف أن اشرب 
۱ وود 
ان اي تمام یوب الوحشي الذي تعرض له ومع 
4 چم مان أتخيّله عندما كان سابًا فيالیبان, «النمر»» 
ات بی, وبحلول عام 1994ء لم يعد قادرًا على الوقوف وحده. 
بيشي معظم أيامه في الفراش» وسرعان ما لم يعد قادرًا على 
رخف سخينة. 
ای نات بوم إلى جانب فراشه؛ وقال لي: «إنني أحتضر, لكن عليك 
ی على قيد الما عليك أن تعود إلى اليابان, بطريقة أو بأخرى, 
وعندما تعودء آخبر الجمیع بأنني مُت ته صدقاني القدامى 
اد بكى أطفالي وراحوا ینادونه: «جدي! جديا». 
انا لأجد له بعض الدواء لكن لم نکن نملك أي نقود فتدهورت 
.ين ريا وسرعان ما بات يجد صعوبة في التنفس؛ وبعدها بوقت 


أن تبقی 


زير توقف عن الكلام. 
زان مساء. استدعاني بإيماءة؛ وعندما دنَوْتُ منه» حاول أن یتکلم, 
لني لم أنهمه وفي النهاية استوعبت أنه يريد المعْرّقة الصغيرة التي 
كانت أمي تستخدمها لاستخراج جذور الخضراوات والأعشاب الجبلية 
لم تكن لدي فكرة عما يريده بهاء لكن لا يستطيع المرء رفض طلب رجل 
وحالما أعطيتها له» حاول إقحامها في حلقه. 
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تأبعدتها عنه وصحتُ: «ما الذي تفعله بحق الجمیمو, 
آشار إلى حلقه, الذي كان مسدودًا بالبلفم» ویْسپ لاس 
لقن یا 
صارت أنفاسه قصيرة. وراح ابني وابنتي يفركان له زرا 
في محاولة لتحسين دورته الدموية. “لازي 
وبعد مدة, شُخْص ببصره اي فاتحًا عينيه على اتساعهر ۳ 
تلك التحديقة باه وفتح فمه لیتکلم» ا ی 
صوت تنفسه الثقيل المجهد» ومن ثم أغمض عينيه ی 


5 


راح يشخر عشرین دقيقة أو نحوهاء وسمخث سمحت لنفسي بالامتؤار 
ريما ینجو. 

لکن عندئذٍ توقف شخیره, وحلّ الصمت على الغرفة 
كان پُعرف يب «النمره مات. 


دفنثه على الجانب البعيد من الجبل في «دوفغ تشونغ ري ري 


و الرچل ۳ 


مواجيًا 


الجنوب نحو البحر؛ وکا يمكنه رؤية. کوریا الجنوبية, موطف ال 


المع كان اي أضذقاء رد و 
لكنْ أحدًا منهم لم يكن موجوذا لتشييعه إلى مثواه الأخير. 

ما زلت لا أعرف ما فعله أبي بحياته البائسة؛ ولن أعرف أبئا؛ كان 
يعرف أنَّ الجمعية خدعته, لكنه لم يتذمر بهذا الشأن كثيرًا؛ هل كان 
يشعر بوطنية زائفة في خضم كل ما حدث؟ لن أعرف أبدا. أحبين, 
بالطبع. لكن توجد أشياء متعلقة به لن أفهمها ما حييت. 
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ما بعد الوفاف- قالت «ماساکو» لي ولزرجتي إنها وجدنْ 

2 من المنزل مع ابقي زوجهاء لم أكن أعرف نوع العمل الذي 

3 5 59 لندرة ا لكنها ریما غادرت ببساطة لعدم 
2 پاک من من الطعام» فشعرتٌ بِالخُواء والوحدة بعد رحیلهم, 

رجا تا أسابيع؛ اقتحم ابنا زوجها منزلنا في منتصف الليل 


مان بهستيريا أن آمهما تتعرض للضرب على يد مجموعة من 
ماک 


ان ن علي فعل شي». 
- بر الشوارع المغطاة بالثلوج إلى المنزل الذي يقيمرن 
ن خمسة شبان يقعدون في غرفة حالكة لظلام, اظ 


پحاول اعتراضي عند المدخل, وقال لي بصوت خافت 
ن شقیقها ای عشرة آلاف دون إذا عجزت عن 


NE‏ بحق الجحیم؟ أتضربها أمام طفليها؟ 
ب و و موی 
ین مت ۲ 
ده وکنث أعرف أنه يُقيّمم قوتي محاولا تقرير ما ذا كان عليه 
ې آن سوا خلفي أيضاء لکنه ضم قبضتیه فحسب, واستدعی 
رياه وتلاشی. 
کات شقيفتي تنشج» وأجهش ابنا زوجها بالبكاء واحتضناهاء حدقث 
تا فى أرجاء الغرفةء كان یصفب رؤية الكثير في الظلام؛ إذ لا توجد 
كبري لکن مزا واحدًا كان ليا وهو عدم وجود قطعة أثاث واحدة 
نها كان من الواضح أنهم يقرفصون هناك والعمل الذي تحدثث عنه؟ 
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من الواضح أنه عوج کر ادل یي اخ اقا دک مای. 
1 3 قيد الحياة هو اقتراخ 0 
۲ وله من أجل البقاء على قيد ياة هو اقتراض المال, 
ركن عشرة آلاف وون! لم تكن تعادل سوی ثمانین دولانا أو ر 

ى زر بالنسبة إلى حتی|ذا كانت لدي وظيفة لاثقة, |“ 
رنه رقم فلكي بالنسبة ال حنى و فة ف سر , 
عدة سئوات بار خر هذا المبلغ؛ ما الذي فعلته بكل هذه الأموال؟ 

حاولث اقتراض بعض المال لمساعدتهاء لکن بلا جدوى, بر 
ی شخص يمكنني التفكير به: عاقدین» مديري المصنع؛ وحتى از 
کنو يحتقرونني سابقاء لكن الجميع كانوا يجاهدون في سبيل ان 

قررت في النهاية زيارة «رى جيغى آن» الذي ارت معه المدري 
الكورية نفسها في «يوكوهاما»؛ وكان أَْرَى «عائد» في «هامهونز, لم 
أعتقد حا أنه قد يتذكرني» لكنه كان ملاذي الأخير؛ لذا بحثت من 

وعندما وصلتُ إلى منزله» رحت أحدق فقط إلى مقبض الباب الذى 
كان صقيلًا لدرجة أنني رأيت انعكاسي على سطحه اللامع؛ ووجدتن 
أمسح ید ببنطال عملي وأرنّب هندامي, كأن هذا قد پحیث فرً! منز 
نظرت إلى حذائي» رأيت إصبعيّ الكبيرين يخرجان منهء وكان قميصى 
المهترئ تنقصه بعض الأزرارء أحسست فجأة بالخزي من نفسي, لكن 
لم يكن أمامي خيارء أخذت نقّسًا عميقًا وطرقت الباب. 

«مّن الطارق؟» ثم فیح الباب» وظهر وجه رجل, لديه وجه مستدير 
وخذان متوردان» كان تجسيدًا للصحة الجيدة. 

أقحمت نفسي بطريقة ما في مدخل الباب حتى لا يصفع لاب في 
وجهي. 
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جي ایشیکاوا. لا آفترض أنك تتذكرني, لکننا ارتدنا 


1 یی 5 أننا ریما تحدثنا مرة أو مرتین؛ وفي الواقع جئت 
١‏ ا ۱ ۱ 
/ بي منك معروقاه: 

/ ۱ ملكا وق : «آسفه لا أتذكركه لقد انقضى وقت طويل و 


9 حال پُستحسن پُستحسن أن 9 

1 بر بيزيارة بأكملها سريلية لم أرق شا يشبه منزله, تحركت 
من التلفان إلى الهاتف وإلى الثريًا المتلألئة وإلى الأثان الذي 

9 م نم إلى السجادة الباذخةء التي أحسست بها ناعمة تحت 


الکبیرین» وغرفة تلو غرفة تلو غرفة؛ بدا المکان كأنه یمتد 


۱ يبي فدهي 
e‏ , كنت آستوعب ها آزاه بالغان. 
۱ 
ع قبالته على الأريكةء وأحضرث زوجته كويًا من الشاي ووضعته 
متخفضة أمامي» أحنيث رأسىء 
ا من و و كانت هناك حلوى تبدو 
5و ۳ ة فضية صغيرة: لماذا أتذكر هذا بحق السماء؟ لا 


نی أتذكر أنني قلت له الحقيقة بشأن شقيقتي ومدى دقة 
التى أصبحنا فيهاء وسألته إن كان بإمكانه إقراضي بعض 


أدري» 
الظطروف 8 
الالء ووعدته بان 
ريل مرة واحدة ثم صمث» فانتظرت محاولا التفكير في كيفية ملء 
الصمت المؤلم. 
وقال أخيرًا: 
التفت إلى زوجته وطلب منها شیف بصوت خافت جدّاء ليست لدي 


آردّه له. 


«ارفع رأسك! لا تقعد منحنيًا هكذّال». 
75 عما قاله» لكن زوجته بَدَت في غاية الامتعاض ولم تحاول إخفاء 
انزعاجها. 
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ثم وقعت معجزة.. ظهرت عشرة آلاف وون» تماما على ار 
يآ لسن عي بك بان دنق بای 
عبسث دموعي وشکرت الرجل من أعماق قلبي بافضل عباران الشكر, 
لم أجد الكلمات وشعرت بخضّة في حلقي. كأنني أتنفس بالكار, جر 
مغمورًا بالشکر والارتياح وأنا أغادر منزله الفخم. 

لکن كما هو الحال دائمّاه کنث متفائلا أكثر من اللازم» با 
سددت دَيْنَ شقيقتي» لکن بعد بضعة أيام اختفت ببساطة؛ واتضح نی 
اقتوضت مالا من أناس آخرین أيضًاء ليست لدي فكرة عن ما أنفقنْ عل 
كل تلك الأموال: وسوف أظل أتساءل حتى يوم مماتي. 3 

کنث أسمع شائعات من حين لآخرء رآهم أحدهم نائمين قرب المحطة, 
ثم رآهم آخر نائمين أمام منزل شخص ماء ويقتاتون على الفتات الذى 
يمكنهم إيجاده في الشارع» وكنت أذهب لأبحث عنهم متى ما سمعن 
خبرا عن مكان يُحتمّل وجودهم فيه لكنني لم أعثر عليهم قطء ولم أرهم 


ما 
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و تست ای سو سے ج جس 


الفصل الخامس 


ا ۾ من يوليو 1994 کي يوم آخر, كانت السماء فوق 
۷ يرييٌة بالضباب. وقد يُخيّل للمرء أن عاصفةٌ على وش 
بط 9۳ ارنبوم العائجة لم تكن في الواقع سوی سخام المصانم. 

1 إلى إرممل كالمعتاد. وحوالي وقت الغداء, سمعنا صوت امراة 
انا عن رمات المصنع؛ يعلن أنه ينبفي لنا الاستعداد لنشرة أخبار 
پم للع قخيل ما الذي يمكن أن تكو هه بان 

كنت بين استراحةء واقفًا في ركن وأدخن سيجارة. عندما دان 
.ىبي توي فجأة من السماعة التي فوق رأسي. 

3 أخبار مهمة جد ثمة أخبار مهمة جدًاء اليوم رحل الزعيم 
یم الوفيق كيم إيل سونخ!». 

ان معت مفاجئ على المصنع؛ وتوقف أي شخص عما يفعله 
رون في مان مصعوقاء لكن ليس لمدة طويلة» إذ سرعان ما انبعثت 
باب كبيية في نواحي المكان» شرع آناش في البكاء والنواح؛ في حين 
أشنو یضربون طاولات العمل والجدران. 

و یدای من بين أصابعي. وتدلی فكّي؛ وضدمت غاية 
فا نتا وحدث نفسي أبكي أيضًاء ليست لدي فكزة عن السبب» 
لك الدموع الساخنة انهمرت على خدّي.. هل كانت الصدمة؟ أم الخوف؟ 
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۳ 


أم الارتياح؟ أحسست بمزيج غريب من العشاعر التي لم أستيلع مر 
غَوْرها إلى يومنا هذا. 

کنث قد أمضيت أكثر من ثلاثين عامًا في هذه «الجنة على الأرض, 
التي خلقها «كيم إيل سونغ». وعوملت معاملة أفضل قلیلا من معاوج 
الحيوان» وأبقيت على حياتي بالكاد في أسفل قاع المجتمع؛ حتى إن 
في مرحلة ما حاولت إنهاء حياتي لأهرب من وجودي البائس هنا.. نلمان 
كنت أبكي؟ 

هل كانت دعاية الدولة ایت جزیئیّا؟ فمنذ انتقالي للف کوریا 
الشماليةء لم أحسٌ بأنني حيّ حقاء تة جزء مني فصل وأخرس, وبیر 
مدة, أحسست أنَّ ذلك الجزء اعتراه الذبول كما يضمر أحد أطراف | . 
من قَلَة الاستخدام» تأملتُ الإرهاب الذي سيطر على حياتي: المراقية 
الدائمةء عدم الاستقلال, الخوف من التعبير عن رأييء العجز والقنوط, 
1 استحالة تحسين حياتي» اقتحم حُكم «كيم إيل سونغ» القائم على الوعير 
۱ جمیع مناحي حياتي, كأنه َزبة على بُعد بوصات من حلقي. 
۱ ظللت أقول: «فليحيا كيم إيل سونغ!» لأكثر من ثلاثين سنة سدون أن 
۱ أعني ما أقوله بالطبع- لکن هأنذا أبكي. هل حقّق غسيل الدماغ الهف 
المرجق منه؟ أم آنني کنث أتفاعل مع الهستیریا الجماعية فحسب؟ كان 
الذين من حولي مفجوعين تمامّاه وظلوا ينوحون: «كيف سنعيش بعد 
الآن؟». 


تعلق أطفالي بي وبگوا عندما عدث إلى المنزل, وانتحبث زوجت 
۱ آیضاء لا أدري ما إذا كان أي من البكاء سببه الحزن, أو ما إذا كان كله 
نايعا من الخوف.. ما الذي سیحدث لنا الآن؟ 


وقي الیوم الذي تلا موتهء اندفع الناس أفواجًا إلى تمثاله البرونزي 
ووضعوا آمامه الزهور. واستضافت دور السینما والمنشآت الثقافية 
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535 اء ذکراه» وقد كان الحضور إجباريًا. الشرطة السريّة فى كل 
3 لتتأكد من حضور الجميع؛ لكن هذا لم يكن ضروریًا؛ کان ال ع 
ب للحضورء ولمشاركة مشاعرهم مع الآخرين, وللإحساس 1 
ین شيء أكبر معنّى وأعظم من حيواتهم التي يُرشى لها. 
جلك 0 ۳۹ .2 1 
یات «كيم إيل سونغ» عشية ما كان يُفتّرض أن يكون أول اجتماع 
یبن الشمال والجنوب» كانت قيادة الحزب تهذي من التفاؤل بشأن 
زاعمين 3 توحيد الشمال والجنوب قرييًا سیصبح واقكًاء 


بأنهم 


القمةء 0 فا 
اعبنا الحالية ستنتهي. 

رين مشكلة الدعاية أنها ثناقض نفسها باستمرار. قيل لنا اه 
انهیار الزراعة وهلاك الاقتصاد يتحمل مسؤوليته بالكامل الأمريكيون 
المبرياليقن الذين يُقَسّمون شبه الجزيرة الكورية إلى دولتين. وإذا 
7 توحيد الشمال والجنوب» فسينجلي خطر الجوع. 

رجن هذا ليس معقولاء هب أنَّ مشكلاتنا سببها الأمريكيون 
لإمبرياليون وحدهم؛ فلماذا لا يجوع الكوريون الجنوبيون أيضًا؟ وفوق 
مز قبل بضعة أيام؛ ألم يقولوا لنا إنهم يتضورون جوا أيضًا؟ وفي 
الحالة هذهء كيف للتوحيد أن ينقذنا؟ 1 

ومع مرور الوقت؛ بدأ جميع عمال المصنع يطرحون السؤال نفسه: 
كيف يُفترض أن نعيش الآن وقد مات الزعيم العظیم؟ لا أعتقد أن الّافع 
وراء السؤال هو الحزن, بل الخوف الذي كان باديًا على وجوههم. کانوا 
مرعوبین, كما ينبغي لهم أن يكونواء فقد كان خطر الجوع يحيق بنا 
جميئًا. ولننش المراسم الفخمة للاحتفال بتنصيب «كيم جونغ إيل» 
له الزعيم الجديد. 

وحالمًا تسلّم «كيم جونغ إيل» زمام السلطة, بدأ الناس یتبرّمون 
من ولاموه على الوضع الغذائي المتدهورء كانوا ممتعضين منه سرا 
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ویقولون انه لم یصبح زعيمًا للبلاد إلا يسيب ی فا حي عترم 
كان «كيم إيل سونخ» على قيد الحیاة. كانت الة الدعاية تعمل بطاقتيا 
القصوى. «كيم إيل سونغ» الزعيم العظيم -عليه السلام- حور الثاين 
من ذِيْر الطفیان؛ بمفرده تقريبًاء فلمانا لا يثقون به ويحترموت» أب 
۳ 2 «هذا هو عام الزراعة, وعلى الأمة أن تحقق حلم الشعب الذي 
استمرٌ قرنًا من الزمان بأكل الأرز الأبيض وحساء اللحم؛ وارتداء الملابس 

الحريرية. والعيش في منازل مسقوفة بالبلاط». 

كانت المشكلة هي أنني سمعت کل هذا من قبل.. الخطاب نفسه, » قبل 
مدة طويلة في 1961ء بعد انتقالي إلى كوريا الشمالية بمدة قصيرة, 
الخطاب الأبله نقسه! والافراط في مديح النفس عينهء لكن «كيم إيل 
سونغ» لم 5 باي من وعوده قط.. ولا واحد منهاء وكَدنا ب «الجنة 
على الأرض» ويدلًا منها أوْدَعنا في نقیضها. 

عندما آفکر بكلّ الناس الذين طهّرهم: وکل الناس الذين جوّعهم, 
وكلّ المعاناة التي تسبّب فيهاء آمل أن يرتبط اسمه بالعار والخزي وسور 
السمعة. 

لم أعرف شيئًا سوى الجوع منذ أن وطئث قدماي أرض كوريا 
الشمالية قبل أكثر من ثلاثين سنة؛ وإعقود كان الجميع على بعد خطوة 

من الموت جوماء لكن الأوضاع اتخذت منحيّ أسوأ بدا من عام 1991, 
فمنذ ذاك العام وحتى موت «كيم إيل سونغ» عام 1994 تسيّبٍ الطقس 
شديد البرودة بإلحاق أضرار فادحة بالإمداد الغذائي الهش. 

بموجب نظام التوزيع الغذائي» كان العمال المنتظمون مخيّلين 
بالحصول على رطل ونصف الرطل من الحبوب یومیّا, ولسبپ منحرب 
ماء قَرّر للمزارعين أقلٌ من هذه الكمية, » وقد كانت الكمية الفعلية. حتی 
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الال ل المنتظمين» ,هي رطل واحدٍ ۰ في المثة منه مجرد 
اد اقول أن * إيضياه الحزب كانوا يتلقُون خصصًا أكبر بكثير. 
aN‏ لأ رز الخصص مرتين شرا لگن بدا من 1991, 
پا على ام وفي النهاية: كان علينا أن ثيفي على حیواتنا 
معتمدين بن على طعام ثلاثة أيام؛ وكان حتميًا أن پزدار 


هه ۱ 

یا يا ناج الئاس مراكز توزیع الغذاء واندلع العنف خارجًا 
ارف 

با 

"۳ ا ر مزیذا من الشعارات؛ ومزيدًا من الدعاية. ولم 


ا الهز 
9 ي لتسافل: من اين یأتون بالورق الذي پستخدمونه في 
ب ا زر كان بإمكاني أكله. وما الذي كانت تقوله لنا كل هذه 
- و نت ن زقيم لنا نصائح بشأن پداثل حصص الغذاء المعروفة. 
إل 
,اجاوا من جذود الارز مسحوقًا وتناولوه! إنه غني ی بالبروتين! 
.ل ی کی من ان ذا أت وی هید سم 
ین تتصر ننتصرا»» معلومات لا فائدة منهاء جمیعها مكتوية 
بت مب رنب الهستيرية المعتادة. وبحلول ذلك الوقت. كنا نیش 
منذ دهور بح عن أي شيء صالح للاکل: جوز البلوط. وحبق 
ااي ولحاء أشجار الصنوبر. كانت أشياء مريعةء يمكن استخدام 
دار لإعداد شيء يشبه كعك الأرز.. كان شيئًا بغيضًاء كان الناس 
بالونه بدافع اليأس في نهاية الحقبة الاستعمارية؛ ومجددًا بُعيد الحرب 
الكورية: ومرة أخرى في الأوقات التي لا يملك الناس فيها خیاژا آوقات 
مل التي وجدنا أنفسنا فيها. 
إلبكم طريقة إعدادها: وا اسلق لحاء الصنوبر لأطول مدة ممكنة 
النخلص من جميع السموم؛ (كثير من الناس كانوا يتسرعون في 
هذه المرحلة وماتوا مونًا أليمًا)؛ ثم أضف بعض النشا؛ واحهُ الخليط 


الرض 


الشيطاني بالبخار. ثم دعه یبرد واصنع منه کعکات وتناوله. ررر 
الوصف أسهل من الفعل؛ إذ يُصدر زيت الصنوبر رائحة نتنة تجعل کل 
يكاد أن یکون مستحیلا. لکن إذا رغب المرء في العیش, فعلیه ازدرار.. 
وعندئذ يبدأ المرح الحقيقي, تصاب بآلام بطن مُعضّة تجعلنا نجثو 

على الارض, وبإمساكِ لا یْصدّق. وعندما يُصبح الألم لا یطاق سما من 
طريقة لطيفة لقول هذا- على العرء أن يُقحم إصبعه في قتحه شرچه 
ویستخرج برازه الصلب.. آسف, لم تکونوا بحاجة إلى معرفة هذاء لکر 
يجب أن تعرفواء إنها الطريقة الوحيدة لتوضیح مدی یأسنا. 


توقف كل شيء بعد موت «کیم إيل سونغ»: الزراعة والصناعة وکل 
شيء. ما من مواد خام من أي نوع توصّل إلى المصانع: + ولا يعمل التيار 
الكهربائي سوی ساعتین.. إذا كنا محظوظین. توقف الإنتاج ج تدريجيًا. 
وکان العمال یتهالکون على الأرضية آمام عينيٌ؛ وقد نال منهم الضعف 
والتعب. 

أحيانًا كنا نتلقى |شعازا رسميًا من الحزب, یمنحنا از ن بزراعة أي 
مساحة آرض خالية يمكن أن نجدها؛ لذا كنا تحمل مَعَاولنا ونجد شري 
من الأرض بجانب شارع أو مقابل مبتی سكنيء ونحرث التربة 
الفاصولیا أو انب الصيني. وكان آخرون ب يُممُدون الأرض على جوائب 
الجبال ويحاولون زراعة الذرة الحلوة والبطاطس. لک كل هذا كان 
إهدارًا للجهد؛ ؛ فقد كان من المستحيل إيجاد البذوره وحتى إذا مک من 
إيجاد بعض منیا وزراعتها ؛ سوق قبل وقت الحصاد, كانت المحاصيل 
تُتتَرّع وحجمها لم یتجاوز حجم الإبهام. 


ونزرع 


تخلّی الأطفال عن الذهاب إلى المدرسةء وکنث أراهم يجولون بغير 
هدى في الشوارع مع الكبارء وهم يبحثون یائسین عن الطعام. ازداد 
«هو سون» و«ميونغ هواء نحولاء وصار وجهاهما غائزین بحيث تبدو 
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ها غین متناشبة تماما مع بقية قَسَماتهماء كنت أرغب فى البکاه 
بي يلين إلى جمد الصغیرین, لكنني كنت أفتقر حتى إلى القوة 
ني شقني من البكاء. 

ازداد وضع قسوة بمرور الأيام» كان الجَّْعى يّهيمون على وجوههم 
5 حين يتمدد آخرون على الشوارع» وسرعان ما ظهرت 


عاجزین؟ 
العراء» دون أن يأخذها آحد» ومتروكة لتتعفن: نساء 


ری ممددة في 
الفا عجائز. 
تحت السوق السوداء في العلن» وثصبت الأكشاك أمام مراكز 

ووررلة مباشرة ولم تستطع السلطات أن تفعل شيئًا حيالهاء لا رجال 
الشرطة ولا حتى الشرطة السريّة مرهوية الجانب» آانفتحت جمیع 
أبواب الجحيم إذا حاولوا التدخل. 

ولم تكن السوق السوداء ذات فائدة للذين لا يملكون العملات الصعبة 
فإذا حاول أحدهم شراء شيء بالعملة المحليةء يرتفع السعر مئة ضعف 
مالم يكن لديه ساعة أ أي أدوات منزلية لیقایضها. 

لم يكن بوسع أحد مثلي -بلا عملة صعبة ولا بضاعة ليبادلها- لا 
أن يشتري سخينة 2 الأرز من متجر تفر منه الصراصيرء إما هذاء أى السير 
في الشوارع بغير هدی بأمل أن يلتقط بعض الفتات الذي سقط سهوًا 
من وغد آخر غير محظوظ. 

كان الخيار الآخر الوحيد هو السرقة. أسرع الحلول وأسهلهاء وقد 
انتشرت انتشارًا واسعًا. 

ومن التغييرات الكبيرة الأخرى في هذا الوقت أنه صار من السهل 
التحرك في نواحي البلادء ففي الماضي لم يكن المرء يستطيع الصعود 
على متن قطار دون وثائق سفر رسمية؛ لكن أصبح بالإمكان الذهاب 
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إلى 9 مكان في حال امتلاك تذكرة: الأمر الذي غاليًا ما 
رشوة لشخص ما 

لم يكن بمقدوري استغلال هذه الظروف المتغيرة. بما أنني 
مُفلشاء وقد توقف إنتاج المصنع الذي كنت أعمل فیه؛ لذا لم تكن لوی 
سلع لاقایضهاء 

بدأتُ مع أشرتي جمع نبتة اسمها «أومودي», كنا نبحث عنها ‏ 
يهبط الظلام؛ وعندئژ نجد أيدينا تنزف وحالما نجمع كيسًا لا باس ره 
نعود إلى المنزل وثقشرها ونهرس لها ونسلقهاء كان مذاقها مريئًا, 
لكننا كنا تأكل أي شيء لننجو. 

كنت أشعر بالخزي من نفسي أحیاتا, وقلقتُ على «هو تشول, الذى 
لم تكن لدي فكرة عن مکانه, لكنني كنت آفکر به طوال الوقت. اعتذرن 
لأطفالي وزوجتي على حياتنا التعيسةء لطالما كان أطفالي لطفاء, 
ومفعمین بالأمل دوما کانوا یعلمون أنني أحبُ التدخين متی ما 5 
سيجارة؛ لذا كانوا يلتقطون أعقاب السجائر ويعطونها لي كنا على 
شفير الموت جومًاء لكنّ روابط الحب الأسري ظلّت سليمة, الأمر الذى 
ام ينطبق على بعض الناس. سمعث قصصًا كثيرة عن عائلان نت" 
بسبب الطعام» حتى | 


إنني سمعت شائعة عن رجل قتل زوجته وأكلها. 
وأنا متأكد أنها صحيحة؛ ومتأكد بالقدر نفسه أنه لم يكن وحده. 
وبحلول صيف عام 1995 كنا في غاية الرّعب من أننا ريما نموت من 
الجو. ع» ثم وقعت الكارثة في أغسطس.. اجتاح فيضان مُدمّر مقاطعة 
«بيونغان»» وهي منطقة مهمة لانتاج الحبوب. وکان هذا يعني نهاية 
حصصنا من الحبوب» وعندما حلّ الخریف, بدأنا نجمع جوز البلوط 


فبانعدام الحبوب. كان جوز البلوط هو الشيء الوحید 
الذي يمكن أن يُبِلّكَنا الشتاء التالي؛ لذا جمعنا منه أكبر كمية ممکنة, 


بدافع اليأس, 
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9 
چا نله ناكله مرة في اليوم» وبالنسبة إلينا -بعون الله- كان لذيذ 
7 .. لا الشتاه. 
يحلول دا ربيع عام 6 أصبحت الأرض التي استصلحناها جوار 
مقتنا مديمة النفع» , لم توجد شتول صغيرة لغرسهاء وما من بذور. وما 
۱ مسبت ى ایشا أغلق المصنع. وبحلول هذا الوقت. مات كثيرون 
2 ي كنت آری حشودًا من الایتام یتجوّلون دون هدى. 
من السوء أننا بدأنا أكل أي أعشاب قديمة نعثر عليهاء كنا 
المريعة دهورًا ات من قسوتهاء لکن بلا جدوی؛ 
ارخ رغم کل شيء» وئسیّب لنا آعراضا مروعة» تورم 
وچا كتا 


غ الوضع من 
سلق . بلك الأشياء 
تحتفظ پطعمها الزذ 
أجسادثا ووجوهناء وی يتحول بَؤْلِنا للأحمر وحتى للأزرق» 
ها العزمن ولا نتمكن حتى من المشي بهذه الحالة. 


لیکن أي أي أحد يفكر أو يتحدث بشأن أي شيء سوى الطعام؛ ۽ وعندما 


نتمكن من 
ریکل ولو قلیلاء .لم نکن سوی مجموعة آشباح تّهمة, » تتأر 


الحركة, نمضي كل وقتنا في بحث دؤوب عن أي شيء قابل 
جح بين الحياة 


والموت. 

لاأعرف عدد الذين تضوروا جوعًا حتى الموت؛ وكنا نسمع القصص 
طوال الوقت. 

«ماذا عن تلك المرأة التي مات زوجها؟ ماتت أيضًاء ماتت وحيدة». 

«لم أن فلا العجوز مؤخرًاء هل رأيتّه؟ أظنه لم ينج». 

«وجدثٌ امرأة مستلقية في الشارع» فتحققت منهاء لكنها كانت 
باردة». ١‏ 

وسععث قصصّا عن أكل لحوم البشر؛ وكان يُشاع أنه إذا شف أمر 
الذين بمارسون هذا الفعل. يُعدمون في مكان عام لم أشهد إعدامًا 
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علنيًا بنفسيء لکنه لن يقاجثني إن رأيته. كل يوم كان آشبه بالعيش 
في گاب .زيما يبدو كلامي فظيعًاء لكنتي صرت منيعًا ضد الرعي 
الذي يسبّبه مرأى جميع الناس الممددين في الشوارع. وأحيانًا لا أميّر 
إن کانوا ي يحتضرون أم کنو تين بل الأنكى أنتي لم تكن لي 
الطاقة لأكترث. 

بدأ الناس يسألون أسئلة غريبة في الأماكن العامةء مثلًا: : متى سيكون 
بمقدورهم أكل الأرز الأبيض وحساء اللحم؟ ما كان أي أ. ي أحد لیطرح سول 
كهذا في الماضيء حتى سرًا. 

موك ينانح وت وی وما فعله بناء لكن لا أحر 
تحدث عن تغبير النظام» إذ كانوا یخشون الشرطة والشرطة السرية 
أيّما خشية. هل حاول أي أحد الإطاحة بالقيادة؟ لاء كانوا يَصْدَعون بها 
يؤمرون به حتى النهاية. ورک ھی فقد عُسلت أدمغتهم منذ أن 
كانوا أطقال مدارس, كنا تددس ام الولايات المتحدة ترتكب المجازر 
الدموية بحق إخواننا وأخواتنا في الجنوب, وأنَّ من واجبنا تحرير شعي 
كوريا الجنوبية. ون بلادهم يحتلّها العدو؛ الولايات المتحدة. 

لسث متأكدًا من كيفية بقائي وأشرتي على قيد الحياةء كانت لدينا 
جميعًا العيون الغائرة نفسها والخدود المجوّفة تاا وأجسادنا جلد 
وعظم تا عظامنا لدرجة مؤلمة عندما نجلس أو نضّجع, ونتألم حتى 
عندما ننام» ونستیقظ باستمرار. 

عندما كنت آنظر إلى أشرتيء یخطر لي يا لهي! هل يجب أن نمود 
هكذا؟ 

صرت راغيًا عن ن جمع الأعشاب» كنا نموت على أي حال. .ما لنقزی؟ 
اض لا مباليًا إزاء الموت, لو أمكنني تحمل الألم والاستلقاء قلي 
لانجرقتٌ بعيدًا وما غدت قط. 
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ین کما هو الحال دنق كلما أغمضت عينيّ؛ أسمع صوت ول 
مات الأخيرة ت التي کنث مهووسًا بها. 
قال أبي: : بطريقة يقة ما.. بطريقة ما.. عد إلى اليابان! ازو قصتنا! 
یذ رمادي إلى اليابان وضعه في مقبرة والدي؛ تردد صوت أمي من 
بن يوم في سبتمبر» والقمر يلوح ويختفي بين الفیوم. والمنزل 
٠‏ ,مامجوه غارق في الظلام لانقطاع الكهرباء. كنا جالسین بصمت. 
ی الجدار, حثق إلى الظلام؛ كان ضوء القمر يسقط على 


تابعین 
,ولي ٠‏ وبدّت أجسادهم كأشجار في تلك الليلة الباردة.. 


زوجني 
اجار مينة 
ما یتضور المرء جوعًا حتى يبلغ شفير الموت؛ ٠‏ يفقد كل الدهون 
من شفتيه وأنفه. وحالما تختفي الشفتان: تصبح الأسنان بادية طوال 
و و یی ی الل ی تون 


الوفت» 
نسب أتعنی لو آنني لم أعرف هذه الأشياء لكنني أعرفها 


وتحدثث أخيرًا. 

«صرنا هياكل عظميّة. وإذا لم نفعل شيفًا حيال الأمرء نسنصیح في 
عداد العوتى قريبًاء علي أن أعبر الحدود» وأريد أن تأتوا معي؛ لكن لا 
أعتقد أنكم تملكون القوة...» واتَدّني الفكرة هكذا ببساطلة؛ ولم أفكر بها 
من قبل قطء لكن خطر لي فجأة أنه بما أنني سوف أموت على أي حال» 
فمن الأفضل أن أموت محاولًا العودة إلى الیابان» وإذا نجحث بمعجزة 
ما يعكنني إرسال المال إلى عائلتي.. يمكنني إنقاذهم. 

أطرقث «ميونغ هواء هنيهة: وقالت: «عليك أن تقرر با أبي»؛ ثم 


أجهشت باليكاء. 
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وقالت زوجتي: «سنکون بخیر» وما دمنا على قيد الحياة, فسنجر 
بعضنا مجددا». 
۱ نهضتٌ في الحال وجمعت متاعي القلیل» وکنت أعرف آنني ال 
أغادر على الفور, فربما أغيّر رأييء فذهبت إلى الاب الأمامي, وقلى 
لهم: «إذا تمكنت من العودة إلى الیابان, بطريقة أو بأخرى, فسأحضركم 
أيضًاء مهما تطلّب الأمر». 

حبسٹ دموعي وانطلقت إلى محطة «هامجو» كنت أعرف ۳ 
قطار ليلي متجه إلى «هيسان» الواقعة بالقرب من الحدود, أحسسن 
فجأة بالتحرر على نحو غريب فقد تخطيت العتبة ال 


" ولن تعور 
حياتي كما كانت مجددًا أيدًا. ترکث خلفي للتق کل شيء أعرن کل 


شخص أحبه. وما من مجال للعودة, إما الهرب, وإما الموت في سبيله. 
لم يكن من السهل ركوب قطار إلى «بیونغیانغ» أو الحر 

الحصول على وثائق سفر خاصة, التي صار 

الماضي. فقد كان هناك أناس 

الصین. 


ودء إذ يجب 
الحصول عليها أصعب من 
كثيرون جدًا مثلي يحاولون الهرب إلى 


وجدث أناسًا كثيرين يَدوحون ويّجيئون عندما وصلتٌ إلى المحطة, 
ويجري التحقق من بطاقات الهوية والتذاكر عند حاجز التذاكر.. ليس 
1 را جيدًاء ابتعدت عن المحطة قرابة مئتي ياردة وعبَرّت خط السكة 
الحديدية. 

رأیث هناك سوزا عاليًا. كان من أجل منع الناس 
لكنني تمکنت من الانحشار ورا 
أنني علقت بسلك 


من عبور الرصیف, 
۶ السور بقدر ما أمكنني من هدوء, ولا بد 
شائك؛ لأن بنطال عملي تمزق, وكانت ركبتاي تنزفان, 
نظرت خلسة من وراء السور لأتفقد الوضع في الرصيف. 
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۹ ينتظرون وب وبعضهم ینامون على الارض, وبعضهم 
ون يوجد رجال شرطة قليلون, وكثير من الجنود بالطبع؛ فقد كان 

59 مختبنًا ورحت أراقب لمدة بدت لي عدة ساعات, وفي النهاية, 
E‏ الجنود. وتوقف قطار في المحطة, وحتى في الظلام, كنت أرى 
ق ن وَكُلَ الزجاج قد شرق من إطارات نوافذه. 

نت أحاول تحديد اللحظة المناسبة للقفز على القطار, هل ینب 
إن اسعد الآن؟ لا.. المخاطرة كبيرة. من الأفضل أن أنتظر حتی آخر 
ىيظة ممكنة لكن كيف لي أن أعرفها؟ 

كنت أرتجف بعصبية؛ ومَرّ الوقت بسرعة لدرجة أنني. قبل أن أدرك 
5-7 رأيت القطار یتحرك. وأدرکث أنه إما أن أغتنم الفرصة وإما 
۷ للأبد. انحنيت وركضت إلى القطار بأقصى سرعة يُسمح بها 
جسدي الواهن, كنت أعدى بکل ما لدي من قوة. فاقدًا صوابي من الخوف 
وتا بأن أحد الجنود سيطلق النار على ظهري. 

ع نري وأمسكت یام الذي في نهاية المقطورة, امس 

5 لقشيب الممدتي وه بلسايعي ورفعت نفسي بحركة قوية 


لدرجة أنتي تشقليت رآ على عقب داخل المقطورة. 

وجدت نفسي معا على المَمْشى الذي بين المقاعد؛ ووجهي للأعلى. 
منقطع الأنفاس. ومُستنرّفَا من مجهودي بحيث عجزت عن الحركة. 
كان المكان غارفا في ظلام دامسء وما من ضوء على السقف الذي 
قوقي وفي النهاية. استویث جالسًا ونظرت فيما حولي. جميع المقاعد 
مشغولةء وبعض الناس يسيرون في المعشى» لكن بدا أنْ لا أحد لاحظ 
وجودي. کثیرون کانوا یسافرون متسللين في تلك الأيام؛ لذا لا أظن أن 
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ركوبي كان خطبًا له وأينما نظرثُ كانت رؤوس الناس تنخفض 
وترتقع من الذعاس. 

ثم خطر لي فجأة أنني نجحت. تمكنت قعل من الصعود على متر 
القطارء فاجتاحني إحساس الارتياح, ثم شعرت فجأة بالجوع. لم أتناول 
سوى قَصْعة حساء في ذلك الصباح؛ أي قبل ساعات عديدة: جلسد 
مسیدٌا ظهري إلى الباب الذي عند نهاية المقطور: رة وغفوت» ثم استشعرر 
بغتة ضوءًا قادمًا من المقطورة المجاورة. كان 


من وثائق سفر الركاب بعصباح يدوي» فاستيقظتْ جميع حواسي دقوة 


وأحدة. 


نقیی علي »ضار ابطاي باردین 
يعاء فسینتهی المطاف يكل آفراد د اموتي في معسکر اعتقال للاید. 


۴۳ آنا فسوف أدان بالخيانة العظمى وأ 
آلقیث نظرة سريعة على ما حولي, 


لكن لم يكن هناك مکان للات 


أسمع سوى وجيف قلبي وصوت الريح. 
لم يكن لدي وقت للتردد. 


قلت للركاب التائمين على المقعد ال 


آسف». 
وبطريقة ماء تمكنت من العرور بصعوية بيتهم 
النافذة التى بلا 


آه يا ملاكي يا لص الزجاج! 
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قدمَيّ مَيّ على إطار النافذة وتسلقت, ثم وقفت على إطار النافذة 
رج القطاره فلسقت الرياح الجروح التي حول ركبتي» وکاد جسدي 
ن يطير» , كنت أعرف أَنَّ ساقي لا تزالان مرئيتين من داخل 
E‏ نز ع إيجاد طريقة للتسلق إلى فوق السقف. 


وعندما نظرت 
لعي سوب ی واب 


كان 

ان سا بهء وكانت العقبة الوحيدة أنه أبعد من متناول ذراعي, 
لعج أن تا کل اي سین والتشبث به ورفع 
نی للأعلى. 


عل ما علي فعله؟! يبلغ طولي خمسة أقدام وثلاث بوصات! 
ين نقترب سريعًا من جسرء وتبيِّن بعض الأشجار الداكنة أمامنا. 
نمضت عینی وأخذت نفسًا عميقًا بطیا وعندما بلغ القطار الجسر, 
حدث ارتجاج مفاجئ. 

الآن! 

قفزت بكل ما أملك من قوة. وفجأة وجدثني سابحًا في الهواء» وتجمّد 
المشهد من حولي» انعقفث أصابعي حول القضبان: وأمسكت يها 
وأرجحت الجزء الأسفل من جسدي للأعلى ورفعت نفسي على مرفقيّ؛ 
نجحت.. صرت على السقف. كنت أرتعش من مجهود القفزة ورعبهاء 
وانقضى وقت طويل قبل أن أتوقف عن الارتعاش. 

و أعرف مقدار الوقت الذي انقضى وأنا على السقف. فقد كنت في 
غاية التوتر» لدرجة أنني لم آلاحظ متی بدأت السماء تمطرء وعندما 
استعدت حواسي أخيرًا. وجدت قميصي مبتلا تمامّاء وأدركت أنَّ السقف 
سرعان ما سیصبح زلقّاه وعندئذ سأواجه خطر السقوط. 
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انبطحت على بطني ورحت آسمی كالحية بحذر لأبلغ موخرو 
امک سا قري من رت ما سا اسان امل ر 
واختيآت على البفرنة التي تريط بين المقطورات, إذا تمكنت من 
السام بذراعي وأطبقت بيدي مقاء فسأكون بمأمن إلى حر از 

السُلُم! لماذا لم أستخدم السلم اللعین عندما اضطررن ۳ 
خارع الا في باب بلس شاه هري ياب وكوك 
عل 

انس الامر, لقد نچوت. وهذا کل ما بهم. 

وصل القطار إلى محطة مظلمة وق في واچ ما زراب موس 
اللیل. وتعرفث على اسمها من اللافثة الباهئة. كانت المحطة التي 
«هیسان», فرأيت أن إكمال الرحلة حنى «هیسان, يذ 
كبيرة. ریما أسال عن وثائق سفري في المحطة, وعندها ستكون 
نهايتي؛ لذا كان الوقت قد حان لفراق المفرّئة واشم. ز 1 
واختفیت في ظلام اللبل. كنت أعرف أنّ نهر «یالو» ليس بعيدًا 

يفصل نهر «يالو» بين الصين وكوريا الشمالية, وكثيرٌ من الناس 
يعبّرونه. وأكثر منهم يحاولون عبوره. ومن الغریب جا قبل فراية 
ثلائین عاما, كان الصينيون يحاولون الهرب إلى كوريا الشمالية از 
«القفزة العظيمة للأمام» والثورة الثقافية في الصين. والآن انعکس 
اتجاه الهجرة. 

تشتهر بلدة «هیسان» بحقول الفحم ومئاجم النحاس. وعلى بعد قرابة 
اثني عشر ميلا شمال شرق «هیسان» توجد منطقة اسمها «بوتشونبوء, 
شهيرة بمعركة وقعت فيها عام 1937. كان الكوريون يحاولون إخراج 
المحتلين اليابانيين من بلادهم. وألحق یلق المغاوير. الذي زغم كان 
بقيادة «كيم إيل سونغ». هزيمة نُراء بالجيش الياباني؛ ولهذا أصبحت 
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۹ 


۱ . _ ,أرضس الثورة المقدسة»» وفي المدينة نب تذكاري ضخم 
1 وتمثال ل «كيم إيل سونغ». 

9 حال من المحال! فبحلول عام 1996 اكتسبت أرض الثورة 
ورنيمة سمعة سیئة بوصفها مكانا يختبئ فيه الناس عندما يحاولون 
رب الصین؛ ولذلك كانت الدوريّات تطوف بها على مدار الساعة 
. الق قوات حرس الحدود. 

هت ممعت بعض القصص الفظيعة عما حدث للذين ألقيَ القبض 
يحاولون الهرب؛ أي شخص سمع بهاء قصص مروّعة, من 
نا في أماكننا. إحدى 


15 


عليهم د NE‏ 8 
رع ماإذا كانت صحيحةه أم آشاغتها الدولة 


| القصص التي سمعتهاء كانت «قضية حلقة الأنف»» هرب أسرة 
,يرن من أربعة أفرادء لکن الشرطة الكورية الشمالية ألقت القبض 
عليهم في الصين» آدخلت الشرطة سلگا معدنيًا في آنوفهم من أجل 
ربطهم جميعًا ماه یم ضبّاط الجمارك الصينيون من تلك القسوة, 
وأوضحوا أنَّ مثل هذه الأشياء غير مسموح بها في الصین» فتضايق 
رجال الشرطة من حكم الضباط الصينيين عليهم؛ وليتباهّوا ببربریتهم 
أمام ضباط الجمارك الصینیین» أطلقوا النار على الأسرة بأكملها حالما 
وی المجموعة أرض كوريا الشمالية. 

پم قفزث من القطار» مشّيت مدة طويلة لدرجة أن ساقيّ تصلّبتا 
رصارتا كالخشب» لكنني وصلت إلى «هيسان» أخيرًا. لم أكن قد تناولت 
عم منذ يومين؛ لذا يمّمت وجهي شطر السوق, فوجدته ضخمًاء وفيه 
علد كبير من المنتجات بحيث شعرتٌ بالدوار: أرزء دقيق» بیوض سمك 
فد كل ما يخطر على البال. كان من الواضح أنَّ بعض الناس يبحثون 
شي ليشتروه؛ في حين بدا آخرون کالمشردین» لا يملكون سوى 
النظر والحقدُ ينهشهم. 
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لم أكن أملك مال بالطبع. فحاولتُ العثور على شيء على الأرض, 
وفي النهاية. لمحت بعض أكواز الذرة الملقاةء التي كانت خالية ر. 
العون لكنني أنشبت أسناني فيها وأكلت ما يمكنني أكله. 

وعندما التفث, رأيت طفلا صفیزا خلفي» وحده تماما أظنه كان 
يتيماء ومثلي كان يبحث في الأرض عن شيء قابل للأكل؛ وعندما وجر 
شيئًاء التقطه وأکله, كأنه حمامة. تساءلتُ عما حل بوالديه, لکن لم 
أستطع التفكير كثيرًا بالأمر؛ لأنه أعاد إلى ذهني صور أطفالي, ولم تكن 
لدي الطاقة للنحيب. 

أردت استعادة قوتي, بالقدر الذي كانت عليه؛ لذا ذهیت إلى متنژم 
في مركز المدينة, ووجدت أَجَمَةَ وزحفت تحتهاء وسرعان ما غرقت فى 
التوم على الأرض الصلبة» وفي الصباح» نهضتٌ وتسکعت أمام محطة 
القطار قلیلاء وحالفني الحظ حين وجدثُ لب تفاحة؛ قح آمضفها 
وقصدت النهر» وعندما بلغت ضفته» كان النهار قد انتصف تقريبًا. 

فُوجئت أول ما رأيت النهر» إذ كان النهر ضيّقًا جد ولا يمكن أن 
يتجاوز عرضه مثتي ياردة تقريبًاء لو كنا في فصل الشتاء لكان السطح 
متجمدًاء ولأمكنني عبوره في بضع ثوان» وهو وقت أكثر من كاف لِيُطلق 
عليّ النار في ظهري؛ دعونا لا ننسی, لكنني حاولت أا أفكر بهذا 

لمحت بعض الرجال يقفون في الأنحاء ويتحدثون ويدخنون السجائر 
على الضفة الأخرى؛ في الصين» وعلی الجانب الكوري الشمالي ية 
كابينات مراقبة کل خمسين ياردة تقريبًاه وحراس يتأبّطون بنادقهم 
في دوريّات حراسة على مدار الساعة؛ وبعضهم معهم كلاب من فصيلة 
الراعي الألماني شرسة المظهرء ورأيت امرأة تغسل الملابس في النهر 
وبضعة أطفال يركضون لاهين على جانبي النهر» والحراس لا يأبهون 
بهم 
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بي بدا أمامي؛ ولم قعل الحراس خی ور 
بإجراء ماء لکنهم لم يُحرّكوا ساکناء كان ترس 
۷ من ليل لکن لماه لم تبلغ وی خصره وبع ابي 
الأخرىا خلال ا وأعطی تب لرجل كان ینتظره, فأخزه الرچل 
بيني ملى القور» لکن الصبي افتعد ضفة الثهر وراح دن سيجارة, 
لزعل 
بدا أن عبود النهر مسألة سهلة. 

تررث التحرك» فإذا وقفثُ عند النهر مدة آطول, فلا بد أن ثذار 
شکوك a‏ وحالما بدا أ سير مبتعدّاء زعق أحد الحراس فأجفلتٌ, 
أنه يقصدني؛ ؛ لذا توقفتٌ واستدرت ببطء شدید. 


با 


لا مني 

رأيت المرأة التي كانت تغسل الملابس تعود مسرعة, وهي التي زعق 
بها الحارس» بدا أنَّ لا مشكلة في عبور الأطفال النهرء لكن البالغين ۲ 
يه أن يخوضعا فيا .واو وو ور 

عدث إلى ضفة النهر في تلك الليلة واختبأت تحت أَجَمَة لأراقب ما 
يحدث بعد هبوط الظلام» كان الحراس يّجوسون في المكان بالمصابيح 
البدوية؛ والأسوأ من هذاء كان القمر بازعًاء وأمكنني رؤية انعكاسه على 
النهر. وكان من السطوع بحيث جعل محاولة عبور النهر انتحارًا؛ لذا 
عت أدراجي إلى منطقة محطة القطار. 

كان هناك مقعد طويل في المحطة يقعد عليه الناس في أثناء انتظار 
القطار, وكنت عندما أرى الناس يتناولون وجباتهم الخفيفة, أقف أو 
أجلس على مقربة منهم وأنتظرهم حتى يُلقوا بقايا طعامهم؛ وبعدما 
أکث يا ما وجدته, زحفتُ تحت أَجَمَة أخرى وحبّأت نفسي. كنت أعرف 


أني لن أتمكن أبدًا من عبور النهر في أثناء النهار دون أن يراني أحده 
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ولم يكن اللیل مظلمًا تماما بسبب ضوء القمر» والحراس 
بمصابيحهم اليدوية. 

لم أعرف خطوتي الالية الشيء الوحيد الذي أمكنني التفكير به كان 
محاولة العبور في أثناء تغيير مناوبة الحراسة: لكن كيف لي | و 
روتين الحراس دون أن يُقتضح أمري؟ قَلَبِتُ هذا السؤال في ذهني 
طویلا جدّا وأنا آشجع مستيقظًا على الارض الباردة. 

استفرقث يومين إضافيين من المراقبة لمعرفة الوقت الئل لپ 


النهر,. » وعندئذ كان جسدي قد اشتد ضعفه؛ وبا 


الذين يتجؤلون 


اش 
وشك انیا کت ألتفتٌ ورائي باستمرار متی ما مشيت إلى أي م 
وأظن کل شخص مر به هو شرطي. 

وفي النهاية؛ رمث نفسي بشدة: : اسمع! ليس لديك وقت لهذا » أسرتل 
تتضور جوا وتخور قواك بمرور كل يوم, عليك عبور ذلك نهر 


ولا 
سوف تموت آسرتك كلهاء وأنت أيضّاء 


وفي | »عدت إلى ضفة النهر بُعيد الغروب, واختبأن تحن 
الأجَمَات. متحينا فرصتيء وكان الحراس يُجوسون في أرجاء المكان. 
قلت لنفسيء لا يمكن أن يُطلق علي النار! لا يمكن أن أموت هنا! 

کنيل أستطع التركيز كما ينبغيء » فتمدّدت على الأرض وأغمضتٌ 
عيني؛ وعندما | حاولت النهوض» وجدثني فاقدًا القوة على رفع نفسي, 
واعتقدت أنه ُضي الأمرء وأ 


نني أحتضر » نجحت في بلوغ هذا الح 
وكنت قريبًا چاه لكنني انتظرت مدق أطول من اللازم. وفجأة 
في ذهني وجوه أمي وأبي ي وجميع أطفاليء قالت أمي: عليك أن تنهض 
وتذهب! يجب أن تجد القوة. ٠‏ وعندئز بدأ رذاذ المطر یَهُمی أحسست 


بالقطرات على وجهي» ففتحت عيني؛ لکن دموعي وضعب غشاوة على 
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يي ورفعت وجهي | إلى السماء فوجدئها مکفهرة وحالكة السوان, 
وده رن ملول المطر؛ وعلی نحو غريبء عادت قواي وصّفًا نهني, 
۷ نسي: يجب کا ن أذهبء يجب أن أذهب الآن, واه سوف آموت من 

یداد مجدة زخات خفيفةء وصار يهطل هطولا غزيرًا؛ وبعد 
أوعشرين « دقيقة: نهضتُ ونظرت إلى النهرء تغيّرت معالمه تن 
سدق عارمًا خلال تلك اللحظة الوجيزة. 

5 مث في الوحل نحو النهر. 

رفا دنسي وأنا أحاول استجماع أطراف شجاعتي: ما الفرق؟ 
ببق علي الخار. . أنتحر.. أبقى هنا وأهلك من الجوع. ٠‏ سأموت في كل 
الأحوال» 

بيأ أسير بمحاذاة ضفة النهر ٠‏ ولم أعد آکترث يشأن الحراس 
خلني ون كان يوجد شيم أكترث له حقاء فهو أملي أن أموت فعلا. 

تهشم شيء تحت قدمي» غصن غصن أو جِذّر تبات ربماء فنظرث خلفي 
غريزيًا موقنًا بأنني على وشك أن زتی قتیلاه ولدهشتي الشديدة, لم 
يكن هناك حارس واحد» هل كانوا يغيّرون المناوبة؟ 


أجل! إما الآن آو ستضيع الفرصة للأبد. ألقيت بنفسي في النهر 
وبدأت آسیح, لكن عندها ارتطم رأسي بشيء؛ صخرة ريماء ليس لدي 
أدنى فكرة. اندفعت المياه إلى فميء وكنت واعيًا وغیّا ضبابيًا بأنني 
أنجرف مع التيارء ثم فقدت وعيي. 

ليس لدي فكرة عن مقدار ما انقضى من وقت» لكن عندما استعدث 
يعبي؛ وجدت نفسي ممددًا على ضفة النهر. 

خطر لي؛ سحقًا! لم أعبر إلى الضفة الأخرى. 
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كنت آرتجف باضطراب, وقد خارت قواي تماما تعکنث بصعوية 
من رفع رأسي, وعندما رفعته؛رأیت ضوٌا على مبعدة. بدا أنه قادم من 
منزل. 

"تساءلث: من الغریب إضاءة المصابیح! من عساه أن یفعل شيئ 
كهذا؟ كانت إضاءة المصابیح لیا في كوريا الشمالية بمکانة الا 
العظمى. 

عجزت عن النهوض, لكن اكتشفت أنني يمكنني الحركة بما يشبه 
الزحف, فزحفت باتجاه المنزل المضاء. 

ثم سمعت نباحًا بعيدًا. 

لا بد أنني غفوت دون أن أشعرء لكن عندما استيقظت, وجدتني 
ميو على ظهر رجل لا أعرفه وکنت عاجرا عن الكلام؛ حاولت. اک 
شفتَيٌ لم تتحرکاء وبدا أنَّ ن جبالي الصوتية مشلولةء لم أقدر على إخراج 
أي صوت, ثم حاولت تحريك أصابعي, لا شيء؛ لکن مهلًا.. يمكننى 
تحريك بؤْبؤْي عينيٌ؛ أين کنث؟ حاولتُ أن ن أنظر فيما حولي. ١‏ 

أَجمَات.. كلب: . ما الذي يفعله بِالقَفْز على هذا النحو والركض حول 
قدميْ هذا الرجل الغريب؟ ويهر ذيله؛ وينبح أيضّاء 

بدأ الرجل يتكلم معه؛ ما الذي كان يقوله؟ لم يكن بمقدوري التمييز. 

حاولت مرة أخرى أن أقول شیف لكنني كنت لا أزال عاجرًا عن إخرا 
أي صوت. ثم حاولت مجددًا.. لا شيء. 


3 


ظلٌ الرجل يتحدث مع كلبه بصوت لطيف. 
وفجأة خطر لي أَنَّ الناس لا يرون الكلاب بوصفها حيوانات أليفة, 
إنما يأكلو: نهاء وهذا الكلب أليف. هذه ليست كوريا الشمالية, إنها الصین؛ 


لقد نجحت! لم آصدق, لم تكن سوى معجزة. 
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من حماستي؛ غلبي الوهن. 


لد 05 5 تيد 5 
ی سم ا 
نه وأن . أدكره على مساعدته. لكنني كنت لا أزال عاجرًا عن 
- رن الجلوس» نوف 
3 


الک 
هن , إنك بحاجة إلى الراحة. حاول أن ن تنام». 


ا ۳ الوعاء كمقة ز 
ري وت لا أطهمني سخينة أرزء رفع الوعاء ووضع الملعقة في 


0 من فرط حنانه إن كانت لدي القوة. 
تن | خينة بالدوار. لم أكن قد تناولت طعامًا منذ مدة طويلة, 
7 تا , وأحسست كأنني تجرعت دلوا من الکحول 


رفعة واحدة. 

وأفشي عليّ. 

لات أفقد وعيي وأستعيده طوال يومينء لا أتذكر شيئًا عنهماء لكن 

في البوم الثالث» استيقظتُ شاعرًا بأنني مليء بالطاقة. كان أمرًا غريبًا؛ 
مني أنني لم أقفز من الفراش أو أفعل شينًا كهذاء لكنني فجأة وجدث 
في نفسي القدرة على الوقوف. والقدرة على المشي؛ نظرث فيما حولي 
مستوعبًا محيطي تدریجیّاه رأيت تلفارًا وثلاجة وغسالة وأريكة ودراجة 
نارية ودراجة هوائية أيضًاء رفاهيات لا تخطر على قلب بشر. 

جاء إليّ الرجل الذي أنقذني» كان كوريًا كبير السن يُدعى «كيم», 
وهو آلطف شخص عرفته يومًا. ۱ 

أوضحتٌ له ظروفي بکل تعقیداتها. 
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قلت له: ملس كوريًاء أنا يابانيء وأحاول العودة إلى اليابان, علي 
إتقاذ آشرّتي, آیمکنك مسادتي؟): 

أخذ مجّة من سيجارته؛ وقال: «لا يمكنك الوصول حتى إلى كوريا 
الجنوبية في هذه الأيام, لكن اليابان!». 

حدّقَني عن أناس آخرين هربوا من كوريا الشمالية, لیسوا يابانيين, 
بالطبع؛ بل كوريين شماليين آصلیین, وصقت عندما أخبرني عما حن 
لهم. حتى إذا نجحوا في الوصول إلى سفارة كوريا الجنوبية في «بكين, 
-وهي ليست مهمة سهلة, إذا أخذنا في الحسبان المسافة والمخاطر- 
یقابلوا ببرود. ويُقال لهم: : هلا نريد أن نفسد علاقتنا مع الصين, أخشى 
أننا لا يمكننا مساعدتكم. أنتم 
وحلوا عنا. 

عقدت الصین وکوریا الشمالية, بعد الحرب الكورية؛ اتفاق «صداقة 


ممهورة بالدماء». وفیه اتفقوا على «بروتوکول التعاون بشان 
الحدود»» وهي كلمات 


وحدكم»» بعبارة أخرى, أسدونا معرومًا 


لطيغة منمُقة مضمونها إجراء بسيط: ا 
شخص من كوريا الشمالية.. لكن ن نف حظه وألقيّ القبض علیه, بعاد 
إلى كوريا الشعالية. 

مع إخطار فرقة الإعدام. 


أما كوريا الجنوبية: فلم يهِمها سوى التجارة مع الصین, ومن الواضح 
أنها أهم بكثير من مساعدة إخوانهم. 


قال: «دعني أحدّث أبنائي وبعض الأصدقاء 
أمرّاء لا تقلق». 


الذين أثق بهم. سأتدبر 
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ا ع نري في في المکان مرة آخری ورغبت في البکاء, الهاتف علی 
EN‏ يحض الفواكه في وعاء. الكلب يغفو قرب النافذة.. 
من توببا مقارنة بكوريا. 
9 
ر یمه بعد مرور بعض الوقت مع رجلین في الاربعینیات, اتضح 
,تشوروسو» و«تشورو»؛ وکانا یبدوان بالنسبة إليُّ في غاية 
ها پیلابسهما الأنيقة المفصّلة حسب الحللب وساعتيهما الیابانیتین, 
1 
4 بي يها , جانا یعملان في تجارة الدقیق والارز وسلع رئيسة أخرى. 

ا إرهمالية. وهذا هو الجزء الشرعي من عملهم. إذ كانوا أيضًا 
مت 2 أشياء تحت الحظر كالفضة وما إلى ذلك. 

۳ ,نشوروسوء: «أشتري العملات اليابانية القديمة التي كانت 
ينخدمة في الحقبة الاستعمار رية وأبيعها إلى جامع ياباني, لا يكتفي 
منها.. وهذا يناسبني!». 

وقالوا إنهم يتاجرون بعيدًا عند أعلى النهر. حيث يكون النهر ضيّقًاء 
رين حسن حظهم» كان الشقيق الأصغر «تشورو» يعمل في الخدمة 
لأننية. وما زال بعض أصدقائه يخدمون فيها؛ لذا كان يعلم كيفية 
عملهم. الأمر الذي كان مفيدًا. اقترح ألا أظل في مكان واحدء وهذا ما 


لك تحدیذا مکثث معه ومع شقيقه ووالده وأصدقائه الموثوقين. 

بدا منزل «تشوروسوء كأنه چنة, بكل ما فيه من أجهزة كهربائية. 
وجبال من الأرز الأبيض ولحم الخنزير. وأصدقائه التجار الذين يزورونه 
باستمرار ليلعبوا الورق. كان الجميع يدحُنون ويقامرون ويستمتعون 
بوقتهم؛ وجميعهم كانوا ينادون بعضهم ب «يا صاحبي» أو ديا صاح» 
0 «یا رفيقي»» فعادت إليّ ذكريات المدرسة الثانوية الوسطى في 
ليابان. كان من الواضح بالنسبة إليّ أنهم يحترمون «تشوروسو», 
اي ضيفه, دائمًا ما كانوا يعاملوتني بلطف وتهذيب بالغين: الأمر 
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الذي كان تغييرًا منعشًا بالنسبة إليّ. كنت آشعر بالذنب حیال الاستمتاع 
بكل هذه الرفاهيات عندما أفكر بأسرتي في كوريا الشماليةء لكنني کنن 
أعلم أنني إذا أردت استغلال الفرصة لمساعدتهم؛ فعليٌ أن أستعيد قوای 
أولا. 0 

وبعد بضعة أيام» خطر لي فجأة أن أتصل بالصليب الأحمر في 
«طوکیو»» ومن حيث لا آدري» عادت اي ذكرى من أيام الثمانينيات عن 
رجل كان قد راسل الصليب الأحمر لمساعدته في التواصل مع أقاري 
مفقودين في اليابان» وبعد وقت قصيرء تلقّى و کان «استمارة طلب 
تعقيه كان الرجل سعيدًا جدّا بتلقي الرده فحَمّله إلى كل من يهتم 
بآمره. ألقيتُ نظرة علی العنوان ورقم الهاتف عندما آرانی کین 
وقلت لنفسي: مهلآ! ریما يكون هذا مغيتا لذا حفظت المعلومات فى 
الحال» ويمكنني تذكرها إلى اليوم. 

سألت «تشوروسو» عن كيفية إجراء مكالمة دولية, ثم حملت السماعة 
وأدخلت الرقم» وحبست أنفاسي وأنا أستمع إلى الطنين والنقرات الت 
لا نهاية لها. 

لكن نجحت» أجابني صوت امرأة. 

لم أقهم منها كلمة؛ أنا ياباني بالطبع, لكن انقضى وقت طويل جا 
وصدثت لغتي اليابانية. 

«أنا ياباني» أنا في الصين, أذهب إلى كوريا الشمالية مع آسرتي, قبل 
وقت طويل: 1960 أنا أعود إلى اليابانء أتوسل إليك».. كان هذا كل ما 
تمكنت من قوله بل ركيكة. 


وکررتٌ ما قلته مرارًا. 
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رب مرا ما كنت آقوله لک جشها السليم جعلها توصلني 
0 : 


آخر: 


0/4 ل ركيف يمكنني مساعدتك؟». 


الذي ل 
ونجأة صرت 
.. لیابانیه. 
یی إيشيكاواء وأنا مواطن ياباني من اپ كوري وم يابانية, 
رل ريمطحبنا إلى كورياالشمالية في عام 1960 وعدن بحياة 
۰ ۳ نة على الأرضء ودعمت الحكومة اليابانية الأمرء وكانت 
۳ المتحدة على علم بكل شيء وجمعیتکم الخيرية كانت سعيدة 
الإشراف على آکبر هجرة جماعية في تاريخ العالم آلدیکم أدنى فکرة 
نودب أودعتمونا في الجحيم؛ هربث أخيرًا دون الآخرين, أنا 
رز قتا إما ماتوا و يحتضرون» سيكون لطفا منكم أن تساعدوني 


قادرًا على الحديث بمزيد من الوضوح, وبدأت أتذكر 


بي الوية إلى الديار»» تدفق الكلام مني دون انقطاع, 

قلت لنفسي: لقد تماديث كثيرًا. 

ثم تحت وبدا مرتبكا. 

قال: «حسنًاء انتظر لحظة من فضلك» سأتصل بالصليب الأحمر في 
الصين». 

رد لطیف, لكنه يبعث على السخرية. 

- هل فقدت صوابك؟ إن فعلتٌ هذاء فأنا في عداد الموتى. 

لت نظره إلى أنَّ السلطات الصينية لن تكترث بما يقوله الصليب 
اأحمرء سيُعيدونني ببساطة؛ وسوف أعدم. 


أخيرًا تفيّم فة الوضع الذي كنت فيه. 
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وقال: «حسناء سأتصل بوزارة الخارجية على الفور». 


أغطيته رقم «تشوروسوء وشکرته. وأغلقت الخط 


علي أن أ 


قر بفضل الرجل. فقد تحرك صريعًا چذ 


بعد ربع ساعة. من شخص في قسم شمال شرق آسيا التايء د 


الوزارة الخاص بآسياء وطلب مني الاتصال بالسفارة 


أعطيته تفاصيلي: مكان الميلاد. وتاريخ الميله 
لنقلنا إا إلى كوريا الشمالية: لا بد مر 


سجلات. 


قال إنه بلغ ار ر لرئيسه ويعاود الاتصال بي. 
ی با 
بدا أن الجمیع کانت تراود 


هم الشکوك في أنني ياباني فع وعندما 
نی اي ۳ اي زد البقم لشي تنم 


ان التنضت على الهواتف» بحسب «تشورو». هو الأمر العادی 
بالقرب من الحدود, لم يكن مجرد مسألة مراقبة الهاربین, كان 
هناك جواسیس روس وکوریون جنوبیون في المنطقة أيضًاء يبحثون 


عن تعن بن أى يحققون في أنشطة مُريبةء فقررت أنه من الأفضل أن 
أشدٌ رحالی مجددًا. 
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,ون ال من منزل إلى منزل خلال الأيام القليلة التالية, وظللت 
۷ ل رفارة» ثم أحالوني إلى القنصلية اليابانية في «شينيانغ». 
۱ 4 صبوراء إننا نحاول أن نتواصل مع أقريائك في اليابان 


75 ان 
ق 
6 كاد أن د 
يكن میرک 
وأخيرًا نجحوا. 


فالوا لي: «تهانيناء لديك التصريح». 
,اول هذا الوقت» انقضى أسبوع على وجودي في الصین, كنت 
این في رعب من أنني سأعتقل في أي لحظة. فاتصلت بالقنصلية في 
يلتاق وقلت لهم إنني لم أعد قادرًا على الانتظار. 
- حستاء إذن عليك المجيء إلى شينيانغ؛ اطلب من الذين يؤونك 
أن يصطحبوك» وسندفع لهم مقابل أتعابهم» هناك برج إرسال 
تلفزیونی ضخم أمامه جسرء كن هناك بعد غد عند الخامسة 
عضو توك ما قلثّه لك؟ 
Telegram:@mbooks90‏ 
أغلقتٌ الخط والتفت إلى الأخوين. 
نلت: «لقد قمتم بأكثر من واجبکم؛ لكنني بحاجة إلى معروف آخیر... 
كير أيمكنكم إيصالي إلى شينيانغ؟ سَتُقَطَّي القنصلية نفقاتكم». 
م يتردد «تشورو» لحظة؛ وسأل: «بالتأكيد متى تغادر؟». 
لت كلّ ما بوسعي کی لا أجهش بالبكاء. 
سألث: «ماذا عن الآن؟». 
اتصل «تشوروسو» بصدیق لدیه سیارة. وسأله إن كان بامکانه 
إيصالنا. 
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وافق, 

كانت الخطة پاکملها عدة قبل غروب الشمس. 

وکانت زوجة «تشورو» متلهفة للذهاب معناء فکان مجموعنا خمسة, 

ذهبت لزيارة السید «کیم» الکبیر قبل مفادرتي؛ وعجزت عن شكره 
بما يكفي على كل ما فعله من أجلي؛ وانهمرت الدموع على وجهي وان 
أحاول التعبير عن شكري, كنت أعرف أنني ان أراه مجدذا ابا وأنني 
لن أتمكن آبتا من رد جميل عطفه وإنقاذه حياتي. 

ثم ركبنا نحن الخمسة في السيارة وانطلقنا. 

تبعد «شینیانغه قرابة مئتين وخمسين ميلا في خط مستفيم, 
وللوصول إليها بالسيارة. كان علينا عبور «تشانباي»: ويمكننا الوصول 
في يومين إذا سزنا دون توقف, كانت الطرق الجبلية ضيقة ومتشابكة 
وچ بنقاط التفتیش, 

عندما لمح سائقنا أول نقطة تفتيش أمامنا. حدّرني, فانخفضث في 
المقعد الخلفي وغطیث نفسي بحصيرة. وقلبي يُرِعد في صدري؛ وقعر 
الأخوان «كيم» فوقي. 

سمعت صوت الجندي؛ وبدا شابًا وودودًا. 

- إلى أين یا رفاق؟ 

- في زيارة إلى بعض الأقارب في «شينيانغ». 

وكان هذا کل ما في الأمر, لم يسألنا الجندي حتى عن تصريح سفرنا. 
ترگنا نمر فحسب. 

قال «تشوروسو» وهو يزيح الحصيرة: «نحن بمأمن». 

فاعتدلڭ جالسًا. 
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ی رعلة التفتیش بهذه السهولة, فلم يسعْني سوی 


اج مي کما تو وحیدون تماما في نقاط التفتیش 
۳ في الأماكن النائية, لساعات طویلة؛ لذا يحبُون أي تواصل 


الاس" 
3 95 . ماما من العيش في كوريا الشماليةء أحسسث كما 
3 


و آني في ۲ 
558 . توقف تقريبًاء كنا نقف عند دورات المياه ونخفى 
5-5 

کین ولا شيء. . وصلنا إلى «شينيانغ» قرابة الساعة الثاني بعد 


ا الموعد؛ لم أرَ سيارات كثيرة بهذا العدد من قبل قط كانت 
کل مكان: ن, بأعداد هائلة لكنني كنت آستوعب ما حولي بالکاده كنت 
۳1 ز الأنفاس بالإثارة» لكنني أيضًا في غاية التوتر؛ إن توجد قنصلية 
بورية شمالية في المدينة وتوجد الشرطة السرية. 
وجدنا برج التلفاز الضخم كان الرجل الذي تحدث معي محقاء لا 
بمكن إخطاؤة. 


رك السيارة على مقرية: وترجّلناء ومشينا ناحية الجسرء وكان 
لأخوان «كيم» يسيران إلى جانبَي. 


وعندما بلغنا الجسء اتصلتٌ بالقنصلية من هاتف عم كانت يدي 


ترتعش وأنا أضع السماعة على أذني. 
«مرحبا؟ أنا ایشیکاواء أنا عند الجسرء لا أعتقد أ أن بإمكاني لانتظار 
یم الذي اتفقنا عليه ثمة خطورة كبيرة ريما يجري التنصّت 
على هذه المكالمة, لا أريد أن يُلقى القبض عليّ؛ أرجى أن تأتوا 
وتصطحبوني الآن». 
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وضعتٌ السماعة دون أن أنتظر ردّاء 

قال «تشوروسو» لي؛ «لا تقلق! إذا حدث شيء» فسأخاطر بحياتي 
لحمايتك».. لن آنسی ما حبیت جملثه تلك. 

ومأث, لكنني كنت عاجرًا عن التزكين حقاة شعرت كما لو أن یر 
من حولي یل تهديدًا كنت موقنًا أنني سيلقى القبض عليّ في أي 
لحظةء كان قلبي یخفق بشدةه وج حلقي, + وصارت راحتا ید 
بالعرق. 

فجأة نادى أحدهم اسمي من خلفي. 

«هل أنت السيد إيشيكاوا؟» 

التفثُ لأجد رَجُلِين يرتديان بدلتين غاليتين يقفان أمامي. 

قال أحدهم: «اسمي كوساكاري» وأنا من القنصلية؛ لقد مررت بمحنة 
فظيعة.. أحيّيك: فلنذهب!». 


أخذّ بذراعي وبدأنا نسير مبتعدين. 

شکر الرجل الثاني «تشورو» و«تشوروسو» وسلّمهما أورامًا نقدية, 
بدت لي رژمة كبيرة» فشعرت بالارتیاح لتعویضهما على كل ما فعلاه 
من آجلي. 

بدا الأخوان مذهولین. 

قلت: «لا آدري ما آقوله, لساني یعجز عن الشکر؛ اعتنیا بنفسيكمال». 

هتفا: «اعتن بنفسك! صَحِبّتك السلامة!». ثم لوّحا لي؛ وکان فراقنء 
ولم أرَهما 45 1 

سرنا إلى القنصلية التي لم تكن تبعد سوى قرابة خمسمئة ياردة 
ومحاطة بأربعة جدران عالية. وهو أمر يناسبني تمامّاء كان هناك 
رجال شرطة صينيون يقفون أمام البوابة مدججين بالسلاح. دخلنا 
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ين الثانية ج والنصف بعد الظهرء لن أقدر على التعبیر عن 
ی هذا“ , كانت مشاعري قوية ومختلطة؛ وحتى في صم 


پا 

مه في المضطرب. بت في ذهني الصور المؤرقة 
39 ا وه ج حادة من الشعور بالذنب» ولم تتوقف أيدًا. 
ال يجي ۱ فى منتصف الليل» ؛ كان الجزء العقلاني مني يعرف 


انا ٠.‏ تن ما زا ] .إن أرى كوابيس القبض علي واعتقالي, ٠‏ وغالبًا 
أنني مق اد وقلبي یخفق بشدة, وکنت أجفل لأدنى 
پر الباب أو حفيف فروع الأشجار بالخارج؛ كنت 
5 ر السرية 5 ستأتي وتأخذني. 
نن ادهش هُ القنصل عندما وقعت عيناه علي ول مرةء وقال: ديا 
ربيف آمکنهم أن یعاملوك هکذا؟ تبدو کهیکل عظمي». وأجهشث 
ا إن بالبكاء ۽ عندما آخبرثها بأن ناتسا شی ین جوا مق 
و وين قد سمحت الإشاعات؛ لكن الواقع كان أسوأ من تصورها. 
: هیا مثل الغرفة التي آفردت لي؛ كان بها سريران مريحان 
كأنها من عالم ما كنت لأحلم به أبدًا وأنا أجاهد 
صارت مشاعري في غاية الاضطراب. 
أنني نجوت فعلا؛ معتقدا أن 


الموت؛ 
لوأ 
55 ملحق» بات 
و ی اي . ویمرور الأيام» 
بن لاأزال في حالة صدمة وعدم تصديق 
الغرفة ليست سوی خدعة متقنة. وفي حين غمرني الشعور بلارتیاح 
لني نجحت في الوصول إلى هذا الحدء كان التفکیر بأطفالي يقش 
مضجعي, لم أكن أسمع في ذهني إلا مناداتهم لي أبي! أبي! كان 
من اضعب أن أستمتع بالطعام الذي يوضع بين یی عندما أتخيّلهم 
بتضورون جوعًا في كوريا الشمالية؛ تذكرت كيف كنت اغثي مع أطفالي 
قبل أن يخلدوا إلى فراشهم کل ليلة ثلاثتهم كانوا مغذين بارعين ناه 
كان يمكنهم التعبير عن أنفسهم عندما يُغَنونء » وعندما ينشدون أغنية 
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حزينة؛ پفنونها بدموعهم؛ لا يمكنني تذكر هذا -حتى الآن- دون أن 
تفيض عيناي بالدمع. 

انقضى آسبوعان, کنث احق ذات صباح ولاحظت ام وجهي أخذ 
يستعيد لونه؛ وأنّ خدّيٌّ لم یعودا مجوفین كما في السابق, كنت میا 
بالبقاء في غرفتي من أجل الأمان, ولم يُخْبّر الطهاة والخَّدَم بوجودي؛ إن 
ریما يكون بعضهم عملاء متخفین, كما كان هناك احتمال أن بح ما 
عني السلطات, ولكلٌ ذلك اتفقنا على شفرة احترازية؛ أفتح الباب بعر 
سماعي خمس طرقات, عدا عن ذلك أدعه موصدًاء الموظفون اليابانيون 
وحدهم هم الذين كانوا يعرفون أي شيء عني. 

كانت الوجبات التي تُعدُ لي يزعم أنها تخص زوجة القنصل, وكان 
تتظاهر بتناولها لكنها تجلبها سرًا ال الله يعلم ما كانت تتناوله. ما 
زلت أتذكر تلك الوجبات» كانت من عالم آخرء على الأقل بالنسبة إل 
كانت مليئة بالخضراوات واللحم إذا قُدّمتْ لي أشياء كهذه في كوريا 
الشمالية, لالتهمتها بشراهةء لكنني كنت من القلق بحيث فقدث شهيتي, 

كنت أرى رجالا يعبرون الشارع عندما أنظر خارج النافذة فى أثناء 
النهارء ويقع في نفسي أنهم من الشرطة السرية ويراقبون نافذتي, 
ثم سمعت وقع أقدام على السقف, أو ظننت أنني سمعتهاء فأخبرت 
«كوساكاري» عنهاء فقام بصيانة بعض الأجزاء على السقف التي زعم 
نها لم تكن ثابتة. وخُيّل لي أنه فعل هذا لطمأنتي فحسب. 

حاول القنصل تهدئة أعصابي قائلًا: «لا تقلق! سوف نعيدك إلى 
اليابان»؛ وكان يصطحبني أحيانًا إلى قاعة الترفيه بعد الساعة التاسعة 
مساءً بعدما يغادر جميع العاملين» يوجد في القاعة جهاز كارايوكي 
وتلفاز, وأحضر لوح تشوغي قاتا بمرح: «هيا! لنلعب جولة!». ۱ 
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5 .وله القنصل وطاقمه في آثناء النهار؛ لأنني لم أكن 
ا غرفتي لكنني كنت متأكدا تقر تقريبًا من أنهم يتفاوضون 


وهی 1 بطريقة 2 ماء ثم جاء السکرتیر الأول من السفارة 


یدب جاء إلى غرفتي وأعطاني وثيقة» وقال: «اقراً هذه 


بان شاه 
لح سياس e‏ . «لا تقل لا أحد 
رفس لوقت أنَّ الحكومة اليابانية ساعدت في إنقاذك» . فوقعتها على 
بل ال وعد السكرتيد الأول إلى «بكين». 


استدعاني القنصل بعد قرابة أسبوع: والتّقطتْ صورة لوجهي؛ وقیل 
ل إنها مئستخدم في جواز السفر. 

كنت ًا من أنّ شيًا يجري وراء ظهري؛ أعني أنني بالطبع كنت 
سب بشأن جواز السفر» فقد كان تطوَرًا واعداء لكن لماذا تستغر 
المفاوضات وق طويلًا؟ كنت موقنًا أنهم اصطدموا بصعوياتٍ من نوع 
م 


وفي تلك الليلة, عندما كنت آلعب الشوغي مع القتصل, سألقه عن 
افر كان قد أعطاني کونیاگا فرنسيًا غاليًا؛ لذا ريما تجرّأت معه في 
۱ 

لحديث مجافيًا آداب اللياقةء لكنني كنت قلا على آسرتي, وأزداد توت 
بشأن المستقبل. 
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قلتُ:.«متى يمكنني العودة إلى اليابان؟ أعتقد أنَّ الوقت قد حان 
لإخباري». 
آوقق يده في منتصف حركة وتطلّع إليّ. 
- لم ُصدر الحكومة الصينية تأشيرة خروج لك بعد لكنها مجرر 
شکلیات, ظلّ السکرتیر الأول يبذل كل ما بوسعه لترتیب كل 
شيء وأنا متأكد أنك ستعبر إلى بر الأمان قرييًا؛ لذا لا تقل 
استرخ! 
وفّا للحكومة اليابانية. فان الذين انتقلوا إلى كوريا الشمالية ولم 
يُغيّوا جنسيتهم فإنهم لا يزالون مواطنين يابانيين» لکن حكومة کوریا 
الشمالية لها رأي آخره فوّفًا لهاء جميع اليابانيين الذين هاجروا إلى 
كوريا الشمالية أصبحوا الآنء بحكم الواقع؛ كوريين شمالیین, ومن 
وجهة نظرهم؛ فقد اختطفتني الحكومة اليابانية عمليًا. 
وكان السكرتير الأول ووزارة الخارجية يُصِرّون على أنني «ماساجي 
إيشيكاوا»؛ مواطن ياباني؛ لذا ليس لدى الحكومة الصينية سبب لترحيلي 
إلى كوريا الشمالية؛ كان هذا هو محور المفاوضات, والنقطة الرئيسة 
هي ضمان حفظ ماء وجه الحكومة الصينية. 
بعد بضعة أيام كنت أتحدث مع القنصل عندما وردت مكالمة من 
السکرتیر الأول في «بکین»» وفي أثناء التقاطه السماعة, رفع صوت 
المذیاع ثم آوضح لي قائلًا: «هكذا لن یتمکنوا من التنطت». 
ویعد المکالمة, استدعی جمیع المعنیین بقضيتي. 
-۰ سوف تفش الحکومة الصينية لحف عن هذه الحالة,ولاکون 
دقيقًاء قرروا أنه لا يهم إذا غادر السيد «إيشيكاواء الصین دون 
إذن منهم؛ هذا هو الخبر الجید, والخبر السيئ هو, إذا قبضت 
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5 رهرطة السرية أو جاسوس, فان تتمكن الحكومة الصينية 


امت طلا 
از أنَّ ال ت E‏ 
ره سا وشات وقال إنه سوف يتصل 


يبي في ضر ن أربعة یا وعندئذٍ ينبغي لا الانتقال إلى مدينة 


ليان ., التي سوف أستقل الطائرة منها. 
رالا 


0 نق على »ول إذا تحركنا إلى داليان بعد اتصال السكرتير 
یی ملي فستفشل المسألة رها مت أنه بغي لذ التحرك إلى 

5 تن وانتظار اتصاله بنا هناك»» كنت أظن َو الحكومة الصينية 
چن على خط الهاتف في القنصلية؛ وإذا تحرکنا, فستكون الشرطة 
رن في أي وقت نتفق عليه عبر الهاتف. 

نر القنصل بما قله وألقى نظرة سريعة على ساعته: وقال: «حسءً, 
شا فلنغادر الآن!» کان 90 الردايه E‏ 

انشغل طاقم الموظفین بالاستعدادات. 

أعطتني زوجة القنصل إحدى بدلات القنصل لأرتديهاء كانت ثيابًا 
جميلة لم أرتدٍ یا مثلها من قبل قط وصدقّاء لم أرَ شین مثلها من قبل 
فط ورغم آنني أدركت لاحقا أنها لم تكن أنيقة على نحو خاض أو من 
أخر صيحات الموضةء بدت -بالنسبة إليّ- كارتداء ملابس آمیر, وبعدما 
رت ملابسي, أعطتني حقيبة بها بعض الملابس الأخرى. 

هبطنا السلالم ونحن نُشابك ذراعيناء كان بعض رجال الشرطة 
يحرسون المبنى؛ لذا تظاهرت بأنني زوجهاء تمشينا في الحديقة ببط» 
گزوجین عاشقین يستمتعان بهواء الليلء وكانت تدندن بأغنية لا أعرفهاء 


17 


تساءلت في بادئ الامر عن سبب غنائهاء ثم آدرکت ان ان السبب هو صمتي 
المتواصل. 


لم تكن في السماء نجمة واحدة؛ وکان اللیل في غاية السکون, لم 
أستمتع باللحظة؛ لاستغراقي في التفكير بما نحن مقبلون عليه, اکن 
گفت اآری المغزى فيما تفعله. وقد كانت بارعة: فهي لم تخدع رجال 
الشرطة فحسب, بل كانت أيضًا تحاول تهدئتي. 

تأثرث حتی طفرت الدموع من عيني. 

وفي دورتنا الثانية حول الحديقة, قالت فجأة: ديا سید (یشیکاوا, 
اذهب إلى المرآب من فضلك, أتمنی لك رحلة آمنة!». 

لم أفهم ما كانت تتحدث عنه؛ لكنني سمعت صوت محرکات سيارات, 
ثم لاحظت أَنَّ إحدى زوايا الأرضية محفورة. نزلتُ قي الحفرة فوجدت 
نفقا کبیا بما يكفي لأزحف عبره, لم أكن بحاجة إلى كتيّب إرشادات, 
جوت على ركبتيّ وزحفت للأمام بأسرع ما يمكنني. 

كانت هناك ثلاث سیارات تنتظر عندما خرجت من النفق, وسمعت 
صونًا مكتومًا ينادي من |حداها.. صوْتٌ القنصل. 

رکضث إلى السيارة وقفزت إلى داخلها. 

أغلق أحدهم الباب» وانطلقت السيارات الثلاث مسرعة في موكب. 

كانت توجد عدة نقاط تفتيش على الطريق إلى «داليان»؛ وكنت عند 
اقترابنا من كل نقطة, أتمدد على المقعد الخلفيء مخت تحت بطانية, 
كنا نأكل في السيارة. ولا نتوقف إلا لدخول دورة المیاه, كانت وجهتنا 
هی أحد مراكز اتصال الشركات اليابانية التي تعمل في «دالیان», 
وستوفر لي الغطاء المناسب» بما أنَّ الحكومة اليابانية هي التي تديرهاء 
وأخيرًا وصلنا إلى مكتب مركز الاتصال في مساء اليوم التالي. 
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یقن عد ارئياس بالهرن رد یه 
زيم أن آعبر عن مدى او حي بالهرب من «شينيانع, دون ان 


نی علي' 


وبين المكان الذي أزناث أن أكون فیه, 
سي ودي 


رین رغم هذاء «دالیان» میناء ویمکن للمرء على الاقل أن ينظر إلى 
ر حبك بمكنه رؤية الأفق الشاسع والسفن ثبجر نحو | 


١ 5‏ الحرية. دعونا 
ين الجغرافياء کر على البحر. بما أنني وجدتني حبيسًا في مكتب 


يركز الانصال؛ غير موقن مما إذا كانت الحكومة الصينية ست 
بلمفادة. اي فكرة وجود البحر بقربي ال وجعاتني أبتسم. 
زلیابان وراء الأفق فحسب. 

كان العبنى بارذا. حتی مع تشغيل التدفنة؛ لذا مكثنا جميعنا في 
غرفة واحدة. الأمر الذي كان يناسبني تمامًا. شعرت بالأمان. وكان من 
لجيد أن أحظى بالرفقة. فكنت أتحدث عن أحلامي المستقبلية وخططي 
لمساعدة أسر: تي في الهرب. 

«أريد الحصول على عمل فورًا. لا يهمني أي عمل هو, سأفعل أي 
شيء. وسأكد في العمل, كدأبي دومًاء لا أريد سوى اخار بعض المال 
لأحضر أسرتي إلى اليابان: هذا هو سبب وجودي هناء هذا ما خاطرت 
بحياتي في سبيله». 

وكان الجميع يومئون ویهمهمون بدعمهم. 

دصل السكرتير الأول في اليوم التاليء وفوجئ بشدة عندما وجدّنا في 
«داليان, بالفعل؛ عملّ جاهدًا على القضية, مُجريًا الاتصالات بالسفارة 
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في «بكين»» ومتحققًا من هذا التفصیل, ومشددًا على أهمية تلك النقطة. 
كان شديد التدقيق في تفاصيل خطته ورأيت أنه متفان في مهمته 
وأحسست بالأمان التامٌ بين يديه. 

كان شديد الحماسة عندما جاء لرؤيتي في الصباح التاليء وقال إننا 
ينبغي أن نلتقط صورة معاء. 

قال: مرب كل شيء أخيراء لكن عليّ أن أحدّركء إذا وقع مكروة ما 
فنحن لم نسمع بك قطء يؤسفني أنَّ هذا ما هو عليه الوضع, » لكن لا تقلق, 
لن يقع أي مكروه؛ وتأكدثٌ من هذا تمامًاء لنستعدٌ لمغادرة هذا المكان, 
لكن أولّا دعنا نلتقط صورة نستعيد بها الذكريات لبقية حياتناء. 

ما زالت الصورة لدي حتى اليوم؛ أبدو فيها مورا للغاية؛ لكن عينيٌ 

تشكّان؛ وتلتمعان بأحلامي المستقبلية. 

جاء القنصل إليّ بيد الغداء وصافحني. 

سألني: «هل أنت مستعد؟» فأومأت, محاولا أا أبدي مدی توتري. 

وسلّمني شيئًا قائلًا: «استخدم هذه عندما تصل إلى اليابا 
تحتاج إليهاء. 


كانت خمسمئة دولار. 


بان» ريما 


لم أحمل بيدي مثل هذا المبلغ من قبل قطء وكنت مصعوقًا بسخائ, 
لكن لم يكن ثمة وقت للتعبير المطوّل عن الشکر, ؛ فأقحمتها في جيب 
سترتي وغمغمت بشكر سريع. 


= شتا جميعكم.. لقد حان الوقت, لنذهب! 
ركبنا على عجل في السيارات التي تنتظرنا. فحملتنا على جناح 


السرعة إلى المطار الذي يبعد قرابة خمس عشرة دقيقة. 
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٠‏ المطار أمامناء ولم أرَ أي طاثرات, لکننی 


بای ي سمعت طايرة 


95 وممت بفتح باب السيارة؛ آمسك السکرتیر ای 


ول د اتفقنا؟ ات ل بيديه وقال: 
چ ان ن فصاعداء تبعني فحسب لا تقل أي كلمن 
بابي طاقم القنصل حالما ترجلت عن السيارة دون 


ا ربحة : ايلا كان الجميع يتحركون بحذر وسرعة بالفین, دون 

بون انس القادمون من الاتجاه المعاكس يتوتفون ليحدقوا لین 
يبي ناک مجموعة غريبة لمظهر ۱ 

رقف عند فحص الجوازات» وسزنا مباشرة إلى بوابة المغادرة, ل 

پزال معي معي الجواز الذي لم أضطر إلى إظهارم كان مختومًا من القنصل 
في یناه على أن يُستخدم بحلول 11 من نوفمبر, استخدائ 
واحداء ويُظهر أنني وصلت إلى «ناریتا». وثمة ختم يثبت هذا. لكن من 
أبن . سافرت؟ كان هذا لغرًا. . صفحة بيضاء. 

غمرتني موجة ارتياح ما إن بلغت البوابة» وكان من الواضح أنَّ الأمر 
يرئته میاه وتتحكم به الحكومة الصينية. سأذهب في حال سبيلي 
قریّا ۱ 

خرجناإلى مدرج الطائرات» كان الطقس غائما وبارًاء ورأيت أمامي 
طائرة كبيرة ذات جناحين فضيين. 

صعدت السلّم مع السكرتير الأول» وعندما بلغت لباب ظهرث أمامي 
امرأتان؛ مضيفتا طیران, بابتسامتين واسعتين. 


- مرحبًا بعودتك! 
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نظرث بداخل الطائرة, ما من أحد على متنهاء كانت مستاجّرة لن 
نحن فقط. 

التفتٌ لأقول وداغا.فرأیت القنصل وطاقمه يُلوؤحون لي جمین, 
حاولت أن أقول: «شكرًا لکم», لکن غص حلقي لأثني كنت أبكي کطفل. 

اصطحبتني المضیفتان إلى مقعدي. ووضعتٌ حزام الأمان. وبدأن 
المحركات تهر وتحركت الطائرة, وسرعان ما كنا على المدرج بأقصى 
سرعة؛ وغاصت معدتي مع إفلاع الطائرة. 

كنا في مساء 15 من أكتوبر 1996, حطت الطائرة في مطار 
«طوكيوء بعد وقت قصير.. عدت إلى اليابان. 


ارقت ستة وثلاثين عامًا لأعود إلى الديار, لكنني فعلثها أخيرًا. 
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وأا لدت مجددًا.. مجدئاء لکن كيف كان شعوري؟ تكتنفني 
يقار ابر معقدة؛ لم أكد أصدّق منظر وطني الأم وأنا أنظر خارج النافذة 

ني أثاء مبوط الطاثرة. بدت كل الأضواء التي تتلألاً بالأسفل كأنها 
۷4 عزن منتشيًا بعودتي أخيرًاء وبوضع جحيم كوريا الشمالية خلف 
فا , وبحصولي على فرصة لبناء مستقبل من تصميمي الخاض, 
,أنيكن أخيرًا من فعل شيء لأَشرَتيء بعد سنوات طويلة من العجز 
اقوط نی تلك الأضواء المتلألئة بدفعة من الأملء سأفعل كل ما 
مبتطلبه إخراج أرقي من كوريا الشماليةء كان صعبًا علي التفكير 
يوون به لكنني حَمَت نفسي على تخل اللحظة التي نجتمع فيها 
جميعنا في اليابان. 

لكن أحلامي ستذهب أدراج الرياح مرة آخری» والآن؟ الآن ما عدت 
أملك سوى شيء واحد؛ ملكيّتي الحقيقية الوحيدةء يؤسفني القول إنها 
العرارة.. المرارة تجاه قسوة الحياة. 

عندما عدت إلى اليابان» تّبث وزارة الخارجية لإقامتي في الأيام 
لقللة لأولى بفنادق مختلفة في «طوكيو». بقي السكرتير الأول معي 
يومين: لكنه سرعان ما اضر إلى العودة إلى عمله في «بكين»» وحلّ 
محه رجلٌّ يُدعى «ماتسوي»: و«ماتسوي» هذا -الذي عمل نابا مدين 
مكتب شؤون آسيا وأوقيانوسياء قسم شمال شرق آسیا- ساعدني في 
لانتقال إلى شقة توجُر آسبوعیّاه ثم ذهب» وغدوث وحيداء وحيدًا تماما 
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جاء «ماتسوي» لزيارتي ذات یوم. وسألني عن الوضع الغذائي ز 
كوريا الشمالية. لكنه لم يسألني أي سؤال عن أي من الآخرين ممن 
يُسمُون بالعاندین. ولم يسألني عن أشرتي, التي كانت أهمّ ما أرير 
الحديث عنه. لم آهرب من كوريا لأنفذ بجلدي فحسب. كان الهدف كل 
هو إخراج أشرتي, واذا لم يتمكنوا من الخروج» ففي رأيي أن كل جهودي 
كانت إهدارًا للوقت. 

ريل «ماتسوي» إلى «بكين» ليح محل السكرتير الأول ثم زر 
لي مسوول جدید. اصطحبني إلى مكتب البلدية المحلي لمساعدتي في 
الحصول على بطاقة إقامتي وما إلى ذلك وبعدها اصطحيني إلى مز 

قال لي: «ستعيش هنا من الآن فصاعدًاء. 

كان مركز إعادة تأهيل خاضع لوزارة الصحة والعمل والرعاية. مل , 
بعدعني الكحول والمرضی الذين أقعدهم مرضهم عن كسب معيشتهم. كان 
اسمه «هاماكاواء, يقع في محلية «شيناغواء ب «طوكيو».. يا له من مكان! 
كنت محبَطًاء وهذا أخفْ تعبیر, لماذا کنث أعامّل كأنني مریض؟ کنا 
ربعة محشورين في غرفة صغيرة جا 
هناك مدمنو مخدرات ترتجف أجسادهم 


2 لا تفصلنا سوى ستائر. وكان 
وهم یمانون أعراض الانسحاب, 
وأناس تفطییم الوشوم یتنتمون مع أنفسهم آناء الليل وأطراف النهار, 
آشعرث بالأسف حيالهم إذا كنت صافي الذهن والقلب لمثل هذه الأشياء, 
اكنني لم أكنء كنت انشا من أجل الحصول على عمل وكمب عيشي 
وغاضيًا من كل ما يقف في طريقي. 

ثم حدث شيء لا يُصِرّق, بعد بضعة أيام. بدأ وسائل الإعلام 
تتصل بي. أشخاص من الصحف. بما فيها «ماينيتشي.. و, 


يوميوري»: 
و«التايمز الیابان 


لم تكن لدي فكرة عن كيفية سماعهم عني, 
ض أنهم يعرفون أنني عدث إلى اليابان کنو 
بضعة أفراد في وزارة الخارجية. وبضعة آخرين في مكتب الهجرة. 
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, رات بالسكرتير الأول ده لم يعد السكرتير الأول 


ب كن وان 
a‏ يان يعمل في مکتب آسیا والمحیط الهادي. فیحلول 
بی الوقن“ 
o 8‏ 
وب اگ :ديا إلهي !إذا ذاع خبرٌ و الحکومة اليابانية ساعدتل, 


ور جميعنا من عملناء آرجوك لا تتحدث مع أي أحد.. 

ار کل م عله وا من أجلي؛ لذا من البديمي أن أنني ما کت 
ودين إلى الصحفین ثم قال عضو برلمان مقابلتي. 1 
يه مل لجة برلمانية تعمل على فضيحة اختطاني 3 متورطة فيها 
ریا الشمالية عندما اختطف عدد من المواطنين اليابانيين جر 
زنل إلى كوريا الشمالية. 
تررث الذهاب لمقابلته وأنا يحدوني أمل أنه ربما یتمکن, بطريقة را 
بن ممارسة بعض نفوذه ليساعدني في إجلاء آشرتي. 


كان صريحًا وودودًاء قال: «أردث مقابلتك فحسب, لقد مررتٌ بمحنة 
قاسية؛ أليس كذلك؟». 

لبنت أنتظره ليخبرني عما يريده منيء أو ليمنحني الفرصة للحديث 
عن أسْرتي, لکن لم يكن لديه الكثير ليقوله باستثناء «حظًا موفقّال. 
غادرث بعد ثلاثين دقيقة. 

وجدت فرصة لمقابلة عضو برلمان آخرء لكنه أيضًا تجاهل مناشدتي 
للمساعدة, بل أسوأء أحسست أنه لا يريد أن يتدخل با طريقة كانت. 
کانوا جمیعهم متشابهین؛ ی کو ۲ 
الشمالية. وما فتئتُ أحاول الجدل في س أرقي لكنني لم أجد ادنا 


غادرث «هاماكاوا» بعد عام» والحقيقة هي أنني لم أنجح في إيجاد 
عمل لائق. حاولت كلّ شيء, لكن الأمر لم يكن سهلاء كرهت أنني أعيش 
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على الإعانات الاجتماعية وأنني غير قادر على إرسال أي شيء لزوجتي 
وأطفالي. بيد أنني لم أكن المرشح المثالي لأيّ وظيفة. تخيّلوا كيف تبدو 


سيرتي الذاتية. الخلفية التعليمية.. هذه مسألة شائكة. الخبرة العملية, 
ا 
هل تریدون حقا أن تعرفوا؟ 


وجدث ذات مرة عملا في شركة تنظیف» وزعمتٌ في سيرتي 
الذاتية أنني عدت من کوریا الجنوبية, عملا بنصيحة السکرتیر الأول, 
لكن المشكلة كانت أنَّ الناس يطرحون الكثير من الأسئلة, كيف كانت 
كوريا الجنوبية؟ كيف كان هذا؟ وكيف كان ذاك؟ لم أذهب إليها قط 
فبالطبع ما كنت أقدر على الإجابةء وتدريجيًا انتشرت إشاعة مفادها 
أنني جاسوس كوري شعالي؛ واضطررت للمفادرة في نهاية المطاف. 

ذهبتٌ إلى عدة مقابلات عمل لكنني فشلت في كل واحدة منها ببب 
الاقتصاد السيئ وني وخلفيتي غير الواضحة: ومّن يدري ماذا أيضًا. 
وإضافة إلى وضع عملي كان علي تحمل مصدر حزن آخرء ذي طابع 
خصي. تعقبِتْ وزارة الخارجية أقارب أمي؛ لكن لم يرغب في رؤيتي 
أي أحده اقترح أحد أقاربي أن نلتقي عندما هاتفته. لكن عندما اتلد 
المرة الثانيةء أخبرنى بأل أتصل به ا وأغلق الخط فى 
الارجح ظن أنني سأطلب منه مال ١‏ 


وجهي؛ على 


إذن ما من عمل, وما من عائلة, وما من أصدقاء بالطبع كنت سعيدًا 
بأنني لم أعد أتضوّر جوعًاء لكن كان من الصعب أن أكون وحيدًا تماما 
وكان من الصعب أن أشعر بأن الحكومة تخلّت عنى وهی مدركة تمامًا؛ 
لأنها أرهيتنا تقريبًا لترغمنا على الهجرة قديمًا. ومع هذاء كانوا يزعمون 
-بما أننا غادرنا بمحض إرادتنا- أننا لا نستحق الدعم أى المساعدة. 
كنت ذات يوم مُعدَمًا ویاتشا لدرجة آنني اتصلتٌ بالسكرتير الأول. 
قلت: «أحتاج إلى مساعدتك». 
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مقابلتك» أنا مشغول جدّا, و | 
ل 00 يجب أن تفهم هذاء ین 5 
4 وعليك إيجاد يقة لتعيم 
فع 
58 ن ول هل سبق لكأن بنيت كوم يديه مار 


أردث 
بج أمك إلى جانب جبل؟ هل كافحت لترة 

امي ندا جبل؟ هل كافحت لتبقى على قيد الحياة 

بي الأعشاب؟؟ 

"رن رازن له في كل هذاء كان رجلا يبا في أعماقه. لكنه لم يفهم 

كت 


یرت أول قمة بين الكوريتين في «بيونغيانغ» في يونيو 2000, 
۹ وسائل الإعلام اليابانية: إنها تمل «تقدُمًا نحو المصالحة بين 
امال والجنوب»۰ 
انسوا آمر الصواريخ. 
إنسوا انتهاکات حدود المیاه الاقليمية. 
Telegram: ۳۱۳90‏ 
آم ولقد آخطآنا بشن «کیم جونغ ایل»» ربما لا یکون سينا رغم كل 
شی» حان الوقت ل «تعدیل آرائنا». 
رأيت صور «كيم جونغ إيل» وهو یتحدث مع «کیم داي جونغ», 
رئيس كوريا الجنوبيةء وكانت صورهم تُعْرَض على التلفاز طوال الوقت 
لكني لم أحتمل المشاهدة. 
كنت آفکر كل يوم بأسرّتي التي لا تزال تكافح من أجل النجاة في 
كوريا الشماليةء وأمثالهم ممن يُعدُون ولا يُحصّونء الذين يتضورون جویما 
ببطء حتى الموت» وكنت أمضي لياليّ مضَجِعًا مستيقظًاء تعذّبني رُؤاهم. 
كانت قبضة «كيم جونغ إيل» على السلطة ضعيفة في أحسن الأحوال» 
فبعد موت والده؛ غيّر الأعضاءٌ القياديون في الحزب ولاء‌هم وذهبوا إلى 


كوريا الجنوبية, ثم اختفت أيضًا أبرز قيادات الجيش التي كانت مُقرّية 
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من «کیم إيل سونغ» وکان «كيم جونغ إيل» يعلم أنَّ الحدیث عن توحیر 
الكوريتين مجرد مسرحية هزلية؛ لم يكن يكترث بشيء سوى أنه أصبح 
على المسرح العالمي وبأنه أخيرًا صار یوخ على محمل الجد. 

«ربما تتعرض دولة للدمار, لكن جبالها وأنهارها ستبقى دائمّاء, 
لطالما عددث أنَّ هذه المقولة تعني: مهما حدث؛ فإن مشهد موطنکم 
لن يتغير أيدًا. لكنني كنت مخطنًاء أو بالاحری, كانت المقولة خاطئة, 
فبعدما عدت إلى اليابان» زرت البلدة التي ولد فيهاء كنت أتوق لاستعارة 
الإحساس بالانتماء, وظننت أنَّ مشهدًا كان مألوثًا ذات يوم سيّعيد إل 
بعض الذكريات الجميلة من أيام طفولتي؛ ويساعدني في شفاء ألمى, 
لكن هيهات؛ ضاعت معالم البلدة, وتلاشى المشهد الذي كنت أعوّل عل 


لِيُعزّيني.. لم أفقد موطني فحسب. بل ومسقط رأسي آیضا. إذن هنن 
أجدني في مكان لا أنتمي إليه. 
كنت 


لا أزال» بمعنی من المعاني؛ غير موجود, عالقا بين عالمين, 
لم تقر الحكومة اليابانية رسميًا بعودتي إلى اليابانء فكنت رسميًا ر 
و ی ير جنه هي نی 

رغم أن الحياة صارت أسهل بكثير فيما يخص الحصول على 
الاحتياجات الأساسية؛ كانت بعض الأشياء البسيطة لا تزال تؤرّقني, فعنري 
أتناول یاطعا ریا في اليابان -أبسط بكثير مم یلمع 
اليابانيين» فلنقل الأرز العادي- أنظر إليه وأتساءل عن عدد الوجبات التى 
سيوفرها في كوريا الشمالية: وليس عدد الوجبات فحسب بل عدد لام 
التي يمكن أن يطعمنا خلالها. والمشكلة هي أنَّ مثل هذه الخواطر تجعل 
الأكل مستحيلًا بالنسبة إليّ؛ لأن 


قلبي يُعتصِر حزنًاء وعندما يحدث هذاء 
أتدرون ما أفعله؟ أذهب إلى المحيط وألقي بالبقية للنوارس. أريد أن أمنح 
هذا الطعام لأشرتي في كوريا الشمالية. لكن لا يمكنني؛ لذا أعهد بالمهمة 
للنوارس: وفي قلبي؛ يطيرون بها إلى أسرتي.. وأنتحب. 
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3 
, بلة مات منذ مدة طويلة أَنَّ ذوجتي ماتتء وژفزر 


۱ وخر رسالة تاقد 
یل في «هامجو» واخر رہ تلقيتها من «ميونغ هوا, 


أن أعيش معك» لا آملك شيئًا إطلاقًا. 
الثانية من عمره؛ والآخر في الخامسة,. 


ما ني ! أريد أن لدي طفلان, 


ھا بي صَبِيّ في 


57 رن أيّما اضطراب» إذ لم يكن لدي ما يكفي من المال لإرساله 
لا زمآلة مرتژقي عندئذه فبحثت عن عمل آخر على الفور ووجدت 
ني مب بمكان قريب من برج «طوكيو». عملت فیها شهرا 
ا لساعات طويلة. من الخامسة صباحًا إلى الواحدة ظهرًاء وحالما 
ey‏ قصدت مكتب بريد «طوكيو» وأرسلت لها مئة ألف ين. 
اف تلقيت رسالة من «هى سون» يخبرني بأنها ماتت من الجوع» 
ان فى أواخر العشرينيات من عمرهاء والمال الذي أرسلته كان متأخرًا. 
مج ی اتی کر عام 1998: وآخر خبر أرسله هو أن 
«موتشول» يبحث عن عمل في منطقة تعدین فحم مع أطفاله الأربعة, 
ثم انقطعت الرسائل فجأة. لم أتمكن من النوم أكثر من ساعات قليلة 
مه منذئذه ما زت آمل أن أنقذ أطفالي الباقين. إنها لعنة فظيعة ألا 
موف حتى زا كانوا على قيد الحياة. لكنني أعتقد آنهم أحياء؛ وعليّ أن 
أعتقد هذاء ولا فلن أستمر في الحياة. 

غالبًا ما أفكر ہما کان ن ليحدث لي إذا بقيت في كوريا الشمالية. لت 

ن جوع على الأرجح» لكن على الأقل لت بين ید أحدهم وعائلتي 
مجتمعة حولي ولتمکنا من توديع بعضنا.. ما فرصة حدوث هذا الآن؟ 
۱ يتحدث الناس عن الله, ورغم أنني لا أراه بنفسي, ما زلت أصلَّي من 
جل نهاية سعيدة. ١‏ 1 
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عن المؤلف 


فى «کاواسا باليابان, 
إيشيكاواء عام 1947 في «كاواساكي» باليابان 
ب ی كوريا الشمالية عام 1960 وهو 
قل مع والديه وشقيقاته الثلاث إلى كوريا 1 ر 
0 7 عيد عاش حتی هربه عام ۰1996 وهو لان یقیم 
بعمر الثالثة عشرةء حي 
في اليابان. 
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خصة حقيقية مُروّیة عن حياة رجل في کوریا الشمالية وهروبه منها لاحقا. 
عاش ماساجي شياو الكوري من جهة الأب والياباني من دهة 
كملها وهو يشعر بأنه لجل بلا وطن. ولم يَزدَدْ هذا الشعور از 
نتقلت اسرته من اليابان إلى كوريا الشمالية, عندما كان إيشيكاوا في الثالثة > 
ن عمره فحسب, وصا عية. أغري 
الدولة الشيوعية الجديدة بوعود توقّر العمل 


اله ومكانة رفيعة في المجتمع. لكن واقع حياتهم كان أبعد ما 


۰ في هذه السيرة الذاتية, یسرد إيشيكاوا صراحة نشاته 


۰ الفضطرية والستة والثلائین عاما القاسية التي أمضاها في 
2 العیش في ظل نظام شمولي سادق, علاوة على التحدیات 
DARKNESS‏ التي واجهها عند عودته إلى اليابان بعدما نج بالكاد في النجاة 
بحياته والهروب من كوريا الشمالية. لا يُمثّل کتاب "نهر في 
الظلام* تصویزا صادفا للحياة في الدولة فحسب, لکنه ایضا 

شاهد على شمو الروج البشرية وطبیعتها التي لا قهر. 


» کریم آد 


, 


